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ģ

Całkiem 
zwykłe 
zwierzę

BARTOSZ BROŻEK 

Nie ma sensu się zastanawiać, 
czy jesteśmy „aż ludźmi”, 
czy „tylko zwierzętami”.  

Jesteśmy jednym i drugim.

O jciec Józef Bocheński, jeden z naj-
ciekawszych polskich filozofów 
ubiegłego wieku, wywoływał 
swą filozoficzną twórczością 

wiele kontrowersji. Nie można mu odmó-
wić odwagi w stawianiu mocnych, wyrazi-
stych i bardzo często trafiających w sedno 
tez. 

Czynił to nie tylko w pracach stricte na-
ukowych, ale także w pismach bardziej po-
pularnych, w szczególności zaś w „Stu zabo-
bonach”. W dziełku tym odnajdujemy ha-
sło dotyczące humanizmu, który Bocheń-
ski uważa za „prawdopodobnie najbardziej 
rozpowszechniony współcześnie zabobon”. 
„Wolno być czymkolwiek kto chce, tylko 
nie wolno nie być humanistą – pisze. – Kto 
się do niego nie przyznaje, uchodzi za pod-
łego barbarzyńcę. A jednak humanizm jest 
kompromitującym zabobonem, [głoszą-
cym, że] każdy człowiek bez wyjątku jest 
czymś istotnie, zasadniczo różnym od in-
nych stworzeń, w szczególności od zwierząt. 
Człowiek żyje wprawdzie w przyrodzie, ale 
do przyrody nie należy. Jest czymś wyniesio-
nym ponad wszystko inne, w wielu wypad-
kach po prostu czymś świętym”.S
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 ŁUKASZ KWIATEK 

L ubimy wyraźne podziały. Gdy białe jest nieskazitelnie 
białe, a czarne – pozbawione domieszki szarości. Umysł 
i ciało, porządek i chaos, życie i śmierć, rozum i emocje, 
człowiek i zwierzę – na pozór między tymi parami pojęć 

występują oczywiste różnice. Tylko że pojęcia te pochodzą z cza-
sów, gdy niewiele wiedzieliśmy o świecie, a współczesna nauka 
zdołała zatrzeć ostre podziały. To właśnie o tym opowiemy na ła-
mach pięciu kolejnych dodatków z serii „Wielkie Pytania”, które 
w ciągu następnych miesięcy opublikujemy w „Tygodniku”.

Aktualny poświęcamy zacieraniu się granic pomiędzy pojęcia-
mi „człowiek” i „zwierzę” – czyli temu, jak pod wpływem nauki 
zmienia się nasze rozumienie samych siebie na tle reszty przy-
rody.

Teoretycznie wszystko jest jasne. My mamy język – zwie-
rzęta nie. My stworzyliśmy cywilizację i technikę – one wciąż 

polegają na sile swych mięśni. My ujarzmiliśmy potęgę ato-
mu, one nawet nie potrafią rozpalić ognia. To prawda, ale dość 
złudna.

Ewolucja nie tworzy niczego radykalnie nowego. Z kopalnych 
ryb nagle nie wyrosły ptaki, do tego potrzeba tysięcy drobnych 
przemian i form pośrednich. Podobnie z kopalnych małp nagle 
nie powstali ludzie. Jesteśmy czymś nowym na ewolucyjnej sce-
nie, ale jak każda ewolucyjna nowość, nosimy w sobie wiele sta-
rych, sprawdzonych rozwiązań: wspólne dziedzictwo naszych 
przodków. Obejmuje ono nie tylko to, co określamy jako nasze 
„ciała”, ale również to, co składa się na nasze „umysły”. Znaczną 
część tego dziedzictwa dzielimy ze współczesnymi zwierzętami 
– naszymi dalszymi kuzynami.

Obraz człowieka i zwierząt, który tutaj przedstawiamy, to nie 
czarno-białe malowidło, lecz raczej rysunek z tysiącem odcieni 
szarości. Chcemy jednak pokazać, że zatarte kontury wcale go 
nie zepsuły. On nadal wprawia w zachwyt. � ©

„Wielkie Pytania – przygotowanie i publikacja cyklu dodatków popularnonaukowych 
do »Tygodnika Powszechnego« oraz organizacja cyklu popularnonaukowych wykładów otwartych” 
– zadanie realizowane przez Fundację Centrum Kopernika,  finansowane w ramach umowy 625/P-DUN/2016 
ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na działalność upowszechniającą naukę.
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Czy Bocheński ma rację? Czy rzeczywi-
ście człowiek nie jest aż tak wyjątkowy, jak 
zwykliśmy uważać? Przecież zwierzęta nie 
osiągnęły niczego, co przypominałoby choć 
w małym stopniu ludzką kulturę: naszą na-
ukę, sztukę, literaturę, technikę czy złożo-
ne instytucje społeczne. Patrząc z tej per-
spektywy, wydaje się, że przepaść dzieląca 
ludzi i zwierzęta jest tak wielka, iż uzasad-
niona może być teza o wyjątkowości Homo 
sapiens. Zwróćmy uwagę, że kłopot poja-
wia się już na poziomie językowym. Mamy 
skłonność do przeciwstawiania ludzi zwie-
rzętom, tak jakby nasz gatunek nie należał 
do regnum animale. Przynajmniej niektórzy 
z nas stwierdziliby, że jest coś intuicyjnie od-
pychającego i fałszywego w zdaniach, które 
zaczynają się od sformułowania „Człowiek, 
jak każde zwierzę…”. Skąd wzięła się ta nie-
chęć do przyznania, że małpy, psy czy żaby 
to nasi – bliżsi i dalsi – ewolucyjni krewni?

Błąd Kartezjusza
W książkach opisujących zdolności zwie-
rząt zwykle sporo uwagi poświęca się Kar-
tezjuszowi. Nie jest on jednak ulubieńcem 
współczesnych etologów. Stawia się go ra-
czej za przykład kogoś, kto wbrew faktom 
podkreślał, iż zwierzęta – w przeciwień-
stwie do ludzi – są maszynami czy też au-
tomatami, niepotrafiącymi myśleć, a nawet 
odczuwać. Rzeczywiście, w dziełach Karte-
zjusza można znaleźć niektóre z tych stwier-
dzeń. Na przykład w „Rozprawie o meto-
dzie” głosi on, że „gdyby istniały takie ma-
chiny, które by miały narządy i zewnętrzną 
postać małpy lub innego jakiego bezrozum-
nego zwierzęcia, nie mielibyśmy żadnego 
sposobu poznania, że nie są one we wszyst-
kim tej samej natury, co owe zwierzęta”, do-
dając chwilę później, iż fakt, że zwierzęta nie 
posługują się językiem, „świadczy nie tylko, 
iż mają [one] mniej rozumu niż ludzie, ale że 
nie mają go wcale”. 

Sformułowania te współgrają z podsta-
wowym twierdzeniem metafizyki Karte-
zjusza, który odróżniał dwie substancje: 
rozciągłą i myślącą, zauważając, że choć 
człowiek posiada ciało, jego istota „polega 
wyłącznie na tym, że jest czymś myślącym, 
a więc substancją, której całą istotą czy na-
turą jest myśleć”. Takie założenie prowa-
dzi prostą drogą do wniosku, że zwierzęta 
to substancje rozciągłe, pozbawione myśli. 
Trzeba dodać do tego, że Kartezjusz w bar-
dzo nietypowy sposób definiował myśle-
nie, obejmując tym pojęciem zarówno wy-
obrażanie sobie czegoś i rozumowanie, jak 
i różne formy odczuwania. Skoro zaś my-
ślenie nie jest atrybutem substancji rozcią-
głej, to wnosić stąd trzeba, że zwierzęta nie 
tylko nie potrafią rozumować, ale też ni-
czego nie odczuwają.

Wielcy filozofowie mają to nieszczęście, 
że są klasykami, a – jak pisał Mark Twain 
– książki klasyków to dzieła, które ludzie 
chwalą, ale których nie czytają. W konse-
kwencji pokarmem dla powszechnej wy-
obraźni nie są zniuansowane, rozbudowane 
koncepcje filozoficzne, ale proste hasła, któ-
re łatwo zapamiętać i wykorzystać w erudy-
cyjnej, ale niekoniecznie głębokiej konwer-
sacji. Dlatego Kartezjusza pamiętamy jako 
tego, kto odmawiał zwierzętom zdolności 
odczuwania, mimo że w wielu miejscach 
protestował przeciwko takiej interpretacji 
swych koncepcji. Na przykład w liście do 
Newcastle’a stwierdzał, że „wszystkie rze-
czy, dla których stworzone są psy, konie 
i małpy, to wyłącznie wyrażanie strachu, 
nadziei lub radości”. Nie sposób pogodzić 
tej deklaracji z poglądem, jakoby Kartezjusz 
upierał się, że zwierzęta nie mają zdolności 
odczuwania. 

Rozciągłe i myślące
Autor „Rozprawy o metodzie” nie jest jed-
nak bez winy. Wydaje się bowiem, że cały 
kłopot bierze się z podjętej przez niego pró-
by narzucenia rzeczywistości nieadekwat-
nej metafizyki. Jeśli za Kartezjuszem uprze-
my się, że w świecie występują dwie zasad-
niczo różne substancje – rozciągła i myślą-
ca – i będziemy starali się w ten pojęciowy 
schemat ująć nasze doświadczenie, od razu 
popadniemy w poważne tarapaty. Problem 
nie dotyczy jedynie przypisywania zwie-

rzętom zdolności do odczuwania i umiejęt-
ności przeprowadzania rozumowań. Tak-
że rozumienie człowieka jako istoty, która 
„składa się” z dwóch odmiennych substan-
cji, okazuje się co najmniej wątpliwe, gdy 
tylko rozważymy takie kwestie, jak natura 
i funkcje emocji. Twierdzić, że ciało nie ma 
żadnego związku z przeżywaniem stanów 
emocjonalnych, może tylko ten, kto nigdy 
nie odczuwał strachu, przyjemności i rado-
ści. I w tym kontekście Kartezjusz zmuszo-
ny był łagodzić wprowadzone przez siebie 
ostre podziały, choćby wtedy, gdy pisał do 
Regiusa, iż „gdziekolwiek nadarzy się oka-
zja, powinieneś oświadczać, zarówno pry-
watnie, jak publicznie, że jesteś przekonany, 
iż człowiek to prawdziwy byt przez się, nie 
zaś przez przypadłość, a umysł jest złączony 
z ciałem realnie i substancjalnie”. Wszyst-
ko to dobrze ilustruje kłopoty, w które popa-
da każdy, kto chce narzucić rzeczywistości 
aprioryczny schemat pojęciowy, dopasować 
fakty do teorii. 

Błąd Kartezjusza widać jeszcze wyraź-
niej, gdy porówna się jego poglądy z teza-
mi głoszonymi przez innych filozofów no-
wożytnych. Na przykład John Locke twier-
dził, że ludzi i zwierząt nie różni ani zdol-
ność postrzegania, ani odczuwania, a jedy-
nie umiejętność abstrakcji, przejawiająca 
się w używaniu języka. Jeszcze dalej szedł 
David Hume, który zauważał, że ludzie róż-
nią się między sobą pamięcią, poziomem 
skupienia, umiejętnością dostrzegania po-
dobieństw między zjawiskami czy formu-
łowania ogólnych praw – jedni z nas są 
w tym lepsi, inni gorsi. Zwierzęta mają po-
dobne zdolności, choć jeszcze mniej rozwi-
nięte: w rozumowaniu, wyszukiwaniu ana-
logii czy zdolności skupienia wypadają go-
rzej niż najsłabsi spośród ludzi. Hume pod-
kreśla zatem ciągłość tam, gdzie Kartezjusz 
widzi przeskok jakościowy. Różnica mię-
dzy nami i innymi stworzeniami jest kwe-
stią stopnia, nie ma zaś zasadniczego, meta-
fizycznego charakteru. Jesteśmy zwierzęta-
mi, które w pewnych rzeczach są po prostu 
lepsze niż inne zwierzęta.

Jak to jest być człowiekiem?
W znanym eseju z 1974 r. filozof Thomas 
Nagel pyta, jak to jest być nietoperzem, i od-
powiada: „O ile mogę to sobie wyobrazić, 
dowiaduję się tylko, co by to znaczyło dla 
mnie zachowywać się jak nietoperz. Nie 
o to wszakże pytam. Chcę wiedzieć, jak to 
jest dla nietoperza być nietoperzem. Gdy 
jednak usiłuję sobie to wyobrazić, jestem 
ograniczony do zasobów mego własnego 
umysłu, a te zasoby nie są odpowiednie do 
zadania. Nie mogę go wykonać ani dodając 
w wyobraźni jakieś składniki do mojego 
obecnego doświadczenia, ani jakieś skład-

niki stopniowo odejmując, ani łącząc jakoś 
dodawanie, odejmowanie i modyfikowanie 
składników”.

Nagel mówi tu coś niezwykle ważnego 
– nasze wysiłki poznawcze są istotnie ogra-
niczone. Bazują one z konieczności na tym, 
co jest naszym doświadczeniem – doświad-
czeniem organizmów, które zbudowane są 
w określony sposób i zmagają się z takim, 
a nie innym środowiskiem. Na przykład 
ludzkie oko skonstruowane jest inaczej 
niż oczy żaby, które przeprowadzają – jak 
w słynnym artykule z 1959 r. piszą Jerome 
Lettvin i współpracownicy – jedynie wyspe-
cjalizowane „operacje” na widzianym obra-
zie, w szczególności zaś reagują na niewiel-
kie poruszające się obiekty. Dlatego „żaba 
nie widzi (...) pozostających w spoczynku 
przedmiotów w jej otoczeniu. Umarłaby 
z głodu otoczona jedzeniem, które się nie 
porusza. Jej jadłospis jest z góry określony 
przez wielkość i ruch – skoczy w kierun-
ku każdego obiektu wielkości owada, jeśli 
ten porusza się jak owad”. Co istotne, to 
nie mózg żaby ignoruje większość danych 
wzrokowych, skupiając się jedynie na nie-
których z nich; otrzymuje on dane już „wy-
preparowane”. Nie sposób więc spojrzeć na 
świat tak, jak patrzy żaba, można sobie to 
tylko próbować w niedoskonały sposób wy-
obrazić; ale wyobrażenia te z konieczności 
wychodzą od tych konceptualizacji rzeczy-
wistości, które wypracowały nasze ludzkie 
mózgi na podstawie danych dostarczonych 
przez nasze ludzkie zmysły.

W tym sensie, o którym pisze Nagel, na-
sze poznanie jest antropocentryczne – jest 
to w końcu poznanie człowieka, a nie żaby 
czy szympansa. Rodzi to niebezpieczeństwo 
dwojakiego rodzaju. Z jednej strony, istnie-
je ryzyko antropomorfizacji. Mamy ten-
dencję, by zachowania zwierząt tłumaczyć 
tak, jakbyśmy mieli do czynienia z ludźmi. 
Łatwo jest przypisać psu albo papudze za-
miary i intencje, gdy prawdziwe wyjaśnie-
nie odwoływać się powinno do wrodzone-
go instynktu, warunkowania albo przypad-
ku. Takie antropomorficzne myślenie jest 
całkiem naturalne. Nie trzeba wcale zwie-
rząt, byśmy o obserwowanych zdarzeniach 
myśleli w kategoriach celowych działań. Jak 
w klasycznym eksperymencie pokazali Fritz 
Heider i Marianne Simmel, wystarczy, że 
pokaże się nam ekran z czerwoną kropką na 
środku, do której z boku „zbliża się” niebie-
ski kwadrat. Jeśli kropka zacznie poruszać 
się na chwilę przed tym, zanim dotknie ją 
kwadrat, a kwadrat nie zatrzyma się, ale bę-
dzie poruszać się dalej po tej samej drodze 
co kropka, będziemy skłonni powiedzieć, 
że kwadrat „ściga kropkę”. Ujmowanie zja-
wisk jako intencjonalnych działań narzuca 
się nam z wielką siłą, trudno się więc dziwić, 
że tak łatwo antropomorfizujemy.

„Logika ewolucji” nie jest 
skokowa: nowe, doskonalsze 

umiejętności stanowią 
zwykle rozwinięcie 

ewolucyjnie starszych 
zdolności, które dany 

gatunek dzieli z gatunkami 
pokrewnymi.

Nasze poznanie 
jest antropocentryczne 

– jest to w końcu poznanie 
człowieka, a nie żaby 

czy szympansa.

ģ
Nie takie zwykłe pytanie

Z drugiej strony, świadomość istnienia „po-
kusy antropomorfizacji” skłania niektó-
rych, przede wszystkich naukowców, do 
szczególnej ostrożności metodologicznej. 
Celowali w niej zwłaszcza XX-wieczni be-
hawioryści, którzy jak ognia unikali takich 
opisów zwierzęcych zachowań, które odwo-
ływałyby się do stanów umysłowych zwie-
rząt. I ta strategia jest jednak chybiona. Każ-
dy, kto rozumie mechanizmy ewolucyjne, 
zdaje sobie sprawę, że ludzkie zdolności po-
znawcze nie mogły wziąć się znikąd. Unika-
nie sformułowań sugerujących, że zwierzę-
ta odczuwają emocje albo przeprowadzają 
pewne rozumowania, nawet jeśli motywo-
wane jest przemyślanymi nakazami meto-
dologicznymi, a nie arbitralnie przyjętymi 
twierdzeniami metafizycznymi, mija się 
z celem. 

Na szczęście w ostatnich kilkudziesięciu 
latach ten stan rzeczy się zmienił. Coraz wię-
cej jest badań i teorii, które – przy odpowied-
niej dozie świadomości metodologicznej – 
odkrywają przed nami wspólne źródła zdol-
ności poznawczych ludzi i innych zwierząt. 
„Logika ewolucji” nie jest skokowa: nowe, 
doskonalsze umiejętności stanowią zwykle 
rozwinięcie ewolucyjnie starszych zdolno-
ści, które dany gatunek dzieli z gatunkami 
pokrewnymi. 

Powyższe uwagi skłaniają do wniosku, że 
właściwy sposób mówienia o zwierzętach 
wymaga umiejętnego manewrowania mię-
dzy Scyllą antropomorfizacji a Charybdą 
szkodliwego puryzmu metodologicznego. 
Trudność ta nie wynika przy tym z akcepta-
cji wydumanych tez metafizycznych, takich 
choćby jak kartezjańska wizja zwierzęcia-
-maszyny. To koncepcje tak nieprzystające 
do faktów, że nie ma potrzeby zawracać so-
bie nimi głowy. Kłopot bierze się z przyczyn 
bardziej subtelnych, a stąd trudniejszych do 
dostrzeżenia i eliminacji. Bo chociaż czło-
wiek jest całkiem zwyczajnym zwierzę-
ciem, jest zarazem bardzo niezwyczajny. 
O jego zwyczajności zaświadczają zgodnie 
biolodzy, podkreślający w swych teoriach 
ciągłość między zdolnościami zwierząt i lu-
dzi. Ale niezwyczajne jest to, że istnieje ga-
tunek, który potrafi zadać pytanie: „Czy je-
stem zwykłym zwierzęciem?”. � ©

� BARTOSZ BROŻEK

Autor jest profesorem nauk prawnych, 
filozofem, kognitywistą, prodziekanem 
Wydziału Prawa i Administracji UJ 
i członkiem Centrum Kopernika. Jego 
najnowsza książka „Myślenie. Podręcznik 
użytkownika” ukaże się tej jesieni nakładem 
wydawnictwa CCPress.

Szympansy
z Gombe
 
Chyba nikt nie zachwiał naszym 
poczuciem wyjątkowości aż tak 
bardzo, jak zrobiła to Jane Goodall. 
W 1960 r. 26-letnia Jane wyjechała 
do Afryki, by w lasach tropikalnych 
w pobliżu jeziora Tanganika 
przeprowadzić pionierskie 
obserwacje szympansów w ich 
naturalnym środowisku. Nie miała 
nawet wyższego wykształcenia 
– antropolog Luis Leakey, który 
zorganizował wyprawę, uznał 
to jednak za zaletę, a nie wadę. 
Zależało mu na spojrzeniu osoby 
pozbawionej teoretycznych 
uprzedzeń, które wymagały 
maksymalnego „obiektywizmu” 
i unikania antropomorfizacji. 
Spojrzenie Goodall rzeczywiście 
było świeże: w czasach gdy 
większość uczonych bała się 
choćby pomyśleć, że zwierzęta 
mają umysł, opisywane przez 
nią szympansy kierowały się 
emocjami i pragnieniami, snuły 
plany, tworzyły przyjaźnie, 
zawierały sojusze, kochały 
i cierpiały, posiadały wyraźną 
osobowość i cechy charakteru. 
Życie szympansów, którego nawet 
najbardziej intymne chwile możemy 
razem z Goodall podglądać, 
okazuje się pełne niemal 
takich samych napięć, wyzwań 
i problemów, z jakimi zmagają się 
ludzie. To ogromna strata, że jej 
niezwykłych książek o szympansach 
z Gombe nie da się obecnie znaleźć 
na półkach polskich księgarń. 
I pewnie jeszcze większa, że nie ma 
ich na listach szkolnych lektur.

▪ Jane Goodall, „Przez dziurkę 
od klucza”, tłum. J. Prószyński, 
Prószyński i S-ka, Warszawa 1997

W IELK IE PY TA NI AW IELK IE PY TA NI A



6 7

t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   4 1  |  9  p a ź d z i e r n i k a  2 0 1 6 t y g o d n i k  p o w s z e c h n y   4 1  |  9  p a ź d z i e r n i k a  2 0 1 6

Gatunki  
psychologii

BARTŁOMIEJ KUCHARZYK

Nazywanie psychologii nauką humanistyczną  
można kwestionować, ponieważ dużą rolę 

w jej rozwoju odegrały inne niż człowiek zwierzęta. 
To, w jaki sposób rola ta się zmieniała, obrazowało zmiany 

zachodzące w całej psychologii.

N a początku XX w. sporą sławę 
zyskał pewien koń imieniem 
Mądry Hans. Najgłośniej było 
o nim w Niemczech, gdzie wy-

stępował publicznie, ale jego zdolności opi-
sał nawet „New York Times”. Mądry Hans 
potrafił rzekomo m.in. dodawać, odejmo-
wać, mnożyć i dzielić. Podstawowe działa-
nia arytmetyczne wykonywał oczywiście 
za pomocą kopyta, którym wystukiwał roz-
wiązania zadanych mu równań.

Niezwykłym koniem zainteresował się 
psycholog Oskar Pfungst, który poddał go 
serii precyzyjnie skonstruowanych testów 
i udowodnił, ku rozczarowaniu właściciela 
zwierzęcia, że Hans jednak liczyć nie umie. 
Koń potrafił podać prawidłową odpowiedź 
tylko wtedy, gdy pytający znajdował się 
w zasięgu jego wzroku i sam znał rozwiąza-
nie. Hans po prostu przestawał stukać ko-
pytem, gdy zauważał subtelne, mimowolne 
zmiany w postawie i zachowaniu pytające-
go, a te zachodziły, gdy liczba stuknięć odpo-
wiadała prawidłowej odpowiedzi.

Historia Mądrego Hansa słusznie stała się 
dla psychologów przestrogą przed wyciąga-
niem pochopnych wniosków o mechani-
zmach obserwowanych, również u ludzi, za-
chowań. Stała się też jednak niestety aneg-
dotycznym „dowodem” na to, że nie warto 
badać procesów psychicznych u zwierząt in-
nych niż ludzie.

Behawioryzm i jego zwierzęta
Gdy Mądry Hans święcił mniej lub bar-
dziej zasłużone tryumfy po jednej stro-
nie Atlantyku, po drugiej rozwijał się nurt 
filozoficzno-badawczy, który miał zdomino-
wać psychologię na następne kilkadziesiąt 
lat – behawioryzm. Ojciec założyciel beha-
wioryzmu – John B. Watson – twierdził, że 
psychologia, wbrew swojej nazwie, powin-
na badać to, co dostępne obserwacji, czyli za-

chowanie i jego zewnętrzne przyczyny. Psy-
chika była dla Watsona nieotwieralną „czar-
ną skrzynką”, a radykalni behawioryści od-
mawiali jej w ogóle znaczenia.

Postulat Watsona odnosił się właściwie 
do badania ludzi, ale jego zwolennicy po-
szli dalej uznając, że podstawowe prawidło-
wości rządzące zachowaniem łatwiej badać 
u mniej „skomplikowanych” zwierząt. Nie 
bez znaczenia było tu, dokonane właściwie 
przypadkiem przez rosyjskiego fizjologa 
i laureata Nagrody Nobla Iwana Pawłowa, 
odkrycie warunkowania instrumentalnego. 
Znane wszystkim psy Pawłowa śliniły się, 
gdy pojawiał się bodziec (np. dźwięk dzwon-
ka) wcześniej regularnie poprzedzający kar-
mienie. Ich organizmy nauczyły się zatem 
reagować z wyprzedzeniem. Podobne zjawi-
ska możemy zaobserwować u siebie na co 
dzień w bardzo różnych sytuacjach.

Amerykańscy behawioryści zajęli się 
inną odmianą uczenia się – warunkowa-
niem instrumentalnym (inaczej: spraw-
czym). Intuicja i doświadczenie podpowia-
dają, że jeśli jakieś zachowanie wielokrotnie 
przynosi pozytywne efekty (jest nagradza-
ne), to jego częstotliwość rośnie, jeśli nato-
miast jego skutki są negatywne (wywołuje 
karę), to pojawia się ono coraz rzadziej. Za 
pomocą precyzyjnie stosowanych kar i na-
gród (te drugie behawioryści często nazy-
wają wzmocnieniami) można kształtować 
nawet bardzo złożone zachowania. Czołowi 
przedstawiciele behawioryzmu badali szcze-
góły tego zjawiska w laboratoriach, korzy-
stając z usług licznych gatunków zwierząt. 
Burrhus F. Skinner był np. fanem gołębi. Po-
kazywał, jak mogą u nich powstawać „prze-
sądy” (nakarmienie gołębia tuż po nietypo-
wym zachowaniu zwiększa prawdopodo-
bieństwo powtórzenia się tego zachowania), 
uczył je grać w tenisa stołowego (co można 
zobaczyć w internecie), a nawet próbował 
wysłać je na front jako kamikadze sterują-

cych rakietami. Edward Thorndike z kolei 
upodobał sobie koty, które zamykał w spe-
cjalnych skrzynkach i obserwował, jak uczą 
się z nich wydostawać. Dużą popularnością 
cieszyły się też oczywiście szczury.

Behawioryści nie postępowali może ze 
zwierzętami tak bezwzględnie jak niektó-
rzy biolodzy, ale uznawali je przede wszyst-
kim za modele, a więc uproszczone wersje 
obiektów, które są naprawdę interesujące 
– ludzi. Założenie to ostatecznie się na be-
hawioryzmie poniekąd zemściło. Prowa-
dzono coraz więcej eksperymentów dowo-
dzących, że na uczenie się i zachowanie 
wpływają czynniki biologiczne, w tym ga-
tunek zwierzęcia jako źródło jego instynk-
tów. Uchylono też wieko „czarnej skrzyn-
ki” – szczury pokonujące labirynt w bada-
niach Edwarda Tolmana okazały się two-
rzyć mentalne mapy przestrzeni (patrz 
„Myślę, więc wiem, gdzie jestem”, str. 21). 
Po II wojnie światowej behawioryzm szyb-
ko ustąpił miejsca psychologii poznawczej, 
a więc nurtowi skoncentrowanemu na ba-
daniu procesów umysłowych.

Osoby badane
Psychologowie poznawczy skupili się co do 
zasady na badaniu ludzi, pozostawiając roz-
ważania nad umysłami innych zwierząt 
etologom i, zwłaszcza, prymatologom. To 
te dwie dziedziny stopniowo dowiodły, że 
w głowach szympansów, delfinów, psów, 
a nawet ptaków może być znacznie więcej, 
niż wydawało się Skinnerowi, który słysząc 
doniesienia o małpach uczonych języka na-
tychmiast próbował pokazać, że podobne 
efekty można osiągnąć odpowiednio warun-
kując zachowanie gołębi. Nic dziwnego więc, 
że zainteresowanie psychologów zwierzęta-
mi odżyło, choć w bardzo zmienionej postaci.

Dobrze widać to na przykładzie psycholo-
gii osobowości. Wiele współczesnych teorii 

osobowości człowieka przedstawia ją jako 
zestaw kilku lub kilkunastu cech, które 
wszyscy posiadamy w większym lub mniej-
szym natężeniu. Tzw. Wielka Piątka np. opi-
suje ludzi na pięciu wymiarach: neurotycz-
ności, ekstrawersji/introwersji, otwartości 
na doświadczenie, ugodowości i sumienno-
ści. Niejeden badacz postanowił sprawdzić, 
czy te same bądź podobne cechy da się wy-
różnić u naszych ewolucyjnych krewnych, 
którzy, jak często utrzymują właściciele 
psów i kotów, też mają osobowość.

U psów Samuel Gosling i Oliver John od-
naleźli cztery pierwsze wymiary Wielkiej 
Piątki, choć nazwali je nieco inaczej: reak-
tywność emocjonalna, energetyczność, in-
telekt i przywiązanie (sumienność u „swo-
ich” zwierząt dostrzegają natomiast bada-
cze szympansów). Gosling i John (z Virginią 
Kwan) porównywali też osobowości psów 
i ich właścicieli, uzyskując, co raczej nie za-
skakuje, pozytywną i solidną korelację. Co 
istotne, charakter zwierzaków oceniali za-
równo ich opiekunowie, jak też osoby, które 
tylko obserwowały je w trakcie wykonywa-
nia różnych zadań.

Badania takie prowadzone są często pod 
szyldem szeroko pojętej psychologii ewolu-
cyjnej. Zakłada się w nich (a czasem też te-
stuje) międzygatunkowe pokrewieństwo 
mechanizmów psychicznych, rozumianych 
jako adaptacje ewolucyjne. Paradygmat 
ewolucyjny jest we współczesnej psycholo-
gii bardzo popularny, co prowadzi niekiedy 
do powstawania koncepcji bardziej ewolu-
cyjnych niż teoria ewolucji. Ryzykownie za-
kładają one prostą drogę od pokrewieństwa 
do podobieństwa.

Nisza psychologiczna
Metodologia badań nad zwierzęcą osobowo-
ścią (a także inteligencją) jest wciąż ulepsza-
na, trudno jednak uniknąć pytania o pułap-

Hans potrafił podać 
prawidłową odpowiedź 

tylko wtedy, gdy pytający 
znajdował się w zasięgu 
jego wzroku i sam znał 

rozwiązanie. 

kę antropomorfizacji. Behawiorystom zwie-
rzęta służyły za modele gatunku ludzkiego, 
współczesnym badaczom ludzki umysł zda-
je się służyć za model architektury psychicz-
nej. Jako że badaczami są wyłącznie ludzie 
(choć autorami artykułów naukowych już 
nie wyłącznie, poszukajcie w internecie 
„H.A.M.S. ter Tisha”), trudno wyobrazić so-
bie inną perspektywę.

Prymatolog Frans de Waal podkreśla, 
że sensowne badania nad umysłami zwie-
rząt innych niż ludzie muszą wyrastać z do-
głębnej wiedzy na temat badanego gatun-
ku. Definicja inteligencji, a w każdym ra-
zie metoda jej pomiaru, powinna się zmie-
niać w zależności od typu wyzwań, które 
dane zwierzęta napotykają w przyrodzie. 
Podobna uwaga dotyczy badań interakcji 
społecznych (patrz „Mądrzejsze, niż nam 
się wydaje”, str. 16). Długo utrzymywano, 
że szympansy nie mają tzw. teorii umysłu 
– zdolności do odczytywania cudzych sta-
nów mentalnych – ale sprawdzano właści-
wie tylko, czy szympans może wiedzieć, co 
myśli człowiek. Gdy doszło do eksperymen-
tów z udziałem samych małp, teorię umysłu 
u szympansów odnaleziono (szympans bez 
strachu szedł po ukryty owoc, jeśli wiedział, 
że nie wie o nim osobnik alfa).

Nieuprawniony wniosek ze sprawy Mą-
drego Hansa, czyli odmawianie zwierzętom 
umysłów, ma coraz mniej poważnych zwo-
lenników. Pozostaje jednakże przestroga: 
badanie tego, czego nie widać, wymaga naj-
wyższej precyzji. Żaden człowiek nie wie, 
jak to jest być nietoperzem, szympansem 
czy psem. Naukowa psychologia jest zaska-
kująco trudną do porządnego uprawiania 
dziedziną, psychologia międzygatunkowa 
będzie jeszcze trudniejsza. � ©

Autor jest psychologiem, prawnikiem 
i tłumaczem, członkiem Centrum Kopernika 
i koordynatorem Copernicus Festival.

Ewolucyjna 
historia umysłu
Nasze płuca to w zasadzie nieco 
bardziej złożone płuca płazów, 
a jedne i drugie pochodzą od 
pęcherzów pławnych kopalnych 
ryb, które miliony lat temu 
skolonizowały ląd. Tak działa 
logika ewolucji: w przyrodzie 
nie pojawia się znikąd coś 
zupełnie nowego, nieustannie 
powstają za to drobne 
przekształcenia obecnych już 
„wynalazków”, które dalej mogą 
się specjalizować, a z czasem 
nawet przyjmować nowe 
funkcje. Przyzwyczailiśmy się do 
myślenia w takich kategoriach 
ewolucyjnej ciągłości o ciałach 
zwierząt, ale co z ich umysłami? 
Przecież umysły są takim samym 
produktem doboru naturalnego 
jak kończyny czy narządy 
wewnętrzne, a zatem także 
i one powinny podlegać logice 
ewolucyjnej ciągłości.
Szwedzki kognitywista Peter 
Gärdenfors opowiada właśnie 
o tym: rozbiera umysły na 
czynniki pierwsze i wyjaśnia, 
jak w toku ewolucji stawały 
się one coraz bardziej złożone. 
Posługując się bardzo klarowną 
siatką pojęciową, Gärdenfors 
pokazuje, czym różni się myślenie 
w wykonaniu człowieka od tego, 
co dzieje się w głowach małp 
człekokształtnych, większości 
ssaków i ptaków, a także mniej 
rozwiniętych stworzeń. Oraz co 
ma z tym wszystkim wspólnego. 
To także świetna książka o tym, 
jak można myśleć o myśleniu.

▪ Peter Gärdenfors, „Jak 
Homo stał się sapiens”, tłum. 
T. Pańkowski, Czarna Owca, 
Warszawa 2010
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Emerytowany nauczyciel Wilhelm von Osten i jego Mądry Hans, Berlin, 1904 r.
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Wychowane na człowieka
ŁUKASZ KWIATEK

Dorastanie w środowisku przesiąkniętym ludzką kulturą 
nieodwracalnie zmienia umysł. Zarówno małpy, jak i człowieka.

P o kilkunastu latach spędzonych 
w afrykańskiej dżungli na obser-
wacji szympansów Jane Goodall 
nie spodziewała się, że jakiś przed-

stawiciel tego gatunku może ją jeszcze aż 
tak zaskoczyć. Lucy, ośmioletnia samica, 
nie była jednak dzikim szympansem. Od 
urodzenia wychowywała się w ludzkim 
domu i  jej zachowanie dalekie było od 
tego, które można zaobserwować u małp 
żyjących na wolności. W książce „Przez 
dziurkę od klucza” Goodall opisuje, jakie 
wrażenie wywarło na niej pierwsze spotka-
nie z Lucy: „Obserwowałam zdumiona, jak 
otwierała lodówkę i różne kredensy, znala-
zła butelkę i szklankę, nalała sobie whisky 
z tonikiem, zaniosła do pokoju, włączyła 
telewizor, poprzełączała kanały i potem, 

jakby zniechęcona, wyłączyła aparat. Wy-
brała sobie lśniący magazyn ze stołu i, na-
dal dzierżąc szklankę z napojem, rozsiadła 
się wygodnie w fotelu”. 

Lucy zapewne nie czuła się po prostu 
obiektem badawczym, dorastając w domu 
Jane i Maurice’a Temerlinów. Przybrani ro-
dzice szympansicy rozpieszczali ją niczym 
własną córkę – zresztą szybko zaczęli ją tak 
postrzegać i nazywać. Starannie ją pielęgno-
wali, karmili i przebierali, myli jej zęby, no-
sili na rękach i zabierali na spacery, nawet 
kładli do snu we własnym łóżku. Maurice 
Temerlin, sam będąc psychoterapeutą i pro-
fesorem psychologii, otrzymał Lucy pod 
opiekę w ramach terapii małżeńskiej, któ-
rą hojnie obejmował wielu swoich byłych 
studentów William Lemmon, psycholog 

kliniczny oraz szef Instytutu Badań Naczel-
nych działającego przy University of Okla-
homa, dawny wykładowca Temerlina. 

Spośród wszystkich szympansów znaj-
dujących się pod opieką Lemmona te, które 
miały więcej szczęścia, trafiały do rodzin ta-
kich jak Temerlinowie, gdzie dorastały, wy-
chowywane niczym ludzkie dzieci i uczo-
ne języka migowego. Był początek lat 70. 
XX wieku, w nauce zapanowała prawdziwa 
moda na małpy, a głównym zadaniem, któ-
re postawili przed sobą naukowcy, było na-
uczenie ich językowej komunikacji. Innym 
takim szympansem poddanym językowej 
edukacji był Nim Chimpsky, bohater gło-
śnego filmu dokumentalnego. Pozostałe 
małpy z instytutu Lemmona, które nie zo-
stały „przepisane” żadnej parze i nie służyły 

nauce swoim umysłem, najczęściej posługi-
wały swoim ciałem – jako uproszczony mo-
del człowieka w okrutnych eksperymen-
tach medycznych.

Prawie człowiek
Lucy i inne szympansy dorastające w po-
dobnych warunkach nie tylko nie czuły się 
obiektami badawczymi – one w ogóle nie 
czuły się małpami. Roger Fouts, który od-
wiedzał wszystkie rodziny wychowujące 
szympansy i niczym nauczyciel gry na for-
tepianie udzielał małpom prywatnych lek-
cji języka migowego, wspomina w książce 
„Najbliżsi krewni”, że nawet pociąg seksual-
ny Lucy skierowany był wyłącznie na ludzi. 
Inna szympansica, Viki, która w latach 40. 
mieszkała u Keitha oraz Cathy Hayesów 
i  była uczona mówienia po angielsku, 
uwielbiała sortować różne rzeczy. Pewne-
go razu układała zdjęcia ludzi i zwierząt 
na dwóch osobnych kupkach. Natrafiwszy 
na swoją fotografię, bez wahania umieści-
ła ją przy zdjęciach Dwighta Eisenhowera 
i Eleanor Roosevelt. Chwilę później fotogra-
fię własnego ojca, dorodnego szympansa, 
położyła na kupce z psami, kotami i końmi. 

Siła kultury – oraz zdolności do naślado-
wania innych – musi być ogromna, skoro 
traktowana jak dziecko małpa nabiera ludz-
kich nawyków, a nawet ludzkiej „tożsamo-
ści”. Takie małpy czuły się wręcz nieswojo, 
gdy spotykały innych przedstawicieli swoje-
go gatunku, żyjących na wolności, albo trzy-
manych w niewoli, ale pozbawionych kul-
turowej ogłady. Te, które poznały język mi-
gowy, zdradzały to poczucie odmienności 
również w swoich wypowiedziach. Washoe 
– główna podopieczna wspomnianego Roge-
ra Foutsa – pierwszą noc w Instytucie Badań 
Naczelnych na University of Oklahoma spę-
dziła właśnie wśród szympansów stale prze-
trzymywanych w klatkach. Gdy zobaczyła 
wokół siebie sylwetki złowrogo demonstru-
jących i dyszących osobników, które zupeł-
nie nie zwracały uwagi na to, co Washoe do 
nich migała, zaczęła je nazywać „czarnymi 
robakami”. Jak tłumaczy Fouts, ta zbitka 
dwóch znaków służyła jej do określania cze-
goś, co miała w największej pogardzie i co 
wprawiało ją w najwyższe obrzydzenie. Cza-
sami Washoe nazywała nieprzyjazne, trzy-
mane w klatkach małpy również „brudny-
mi”. Znak „brudny” oryginalnie służył jej do 
nazywania tego, co robiła do nocnika.

Tego typu opowieści sugerują, że dla 
Washoe i małp wychowanych w podob-
ny sposób czynnikiem definiującym kogoś 
jako „człowieka” (precyzyjniej: „takiego jak 
ja”) lub „zwierzę” („odmiennego ode mnie”) 
nie był wygląd zewnętrzny, tylko zachowa-
nie i przyswojone wzorce kulturowe. Nam 
samym, przyzwyczajonym do spoglądania 

na wszystkie zwierzęta, jakby znajdowa-
ły się na przeciwnym skraju metafizycznej 
przepaści, taki sposób myślenia przychodzi 
znacznie trudniej (chyba że oceniamy in-
nych ludzi, a nie zwierzęta – ale to zupełnie 
inna historia).

Z powrotem do dżungli
Podatność szympansów na wpływy ludz-
kiej kultury i wychowania podważa dość 
rozpowszechnione przekonanie o tym, 
jak wielką rolę odgrywają zachowania in-
stynktowne i wrodzone nawet u wysoko 
rozwiniętych zwierząt. W rzeczywistości 
małpie noworodki wcale nie są aż tak do-
brze przygotowane przez naturę do życia 
w dżungli. Nie wyrosną z nich oczywiście 
zwierzęta pozbawione fizycznych przysto-
sowań do leśnego środowiska, ale nie zmie-
nia to faktu, że niemal wszystkiego muszą 
się nauczyć same – metodą prób i błędów 
albo podpatrując dorosłych. Dowodzą tego 
– prawie zawsze zakończone katastrofą 
– próby wypuszczenia „na emeryturę” do 
dżungli małp wychowanych przez ludzi. 
Tak było chociażby z Lucy. 

Po tym, jak stała się dorosłą samicą, 
Temerlinowie nie mogli już trzymać jej 
w domu. Nie chcieli jej zamykać w ogro-
dzie zoologicznym, więc postarali się 
o transport do Afryki. Lucy zupełnie nie 
mogła się jednak odnaleźć na wolności, 
w swoim „naturalnym” środowisku. Nie ra-
dziła sobie w kontaktach społecznych z in-
nymi małpami, a nawet nie bardzo wiedzia-
ła, jak zdobywać pożywienie – nigdy wcze-
śniej nie musiała się o nie martwić. Przez 
wiele miesięcy towarzyszyła jej wolonta-
riuszka, która dosłownie starała się nauczyć 
dorosłą małpę, jak przeżyć w dżungli, ale 
Lucy nie odnosiła z tych lekcji wielkich ko-
rzyści. Była nie mniej bezradna niż przecięt-
ny człowiek wyciągnięty z miejskiej dżungli 
i pozostawiony samemu sobie w prawdzi-
wym tropikalnym lesie. Zdradzała objawy 
depresji – mało jadła, stawała się apatycz-
na i powolna, często zresztą komunikowa-
ła smutny nastrój – aż w końcu padła ofiarą 
kłusowników. Ciągnąca do ludzi i stronią-
ca od dzikich zwierząt, których zupełnie nie 
potrafiła zrozumieć, musiała stanowić dla 
nich najłatwiejszy łup w karierze. ģ
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Siła kultury musi być 
ogromna, skoro traktowana 
jak dziecko małpa nabiera 

ludzkich nawyków, a nawet 
ludzkiej „tożsamości”. 

Mów do mnie
Pierwszy dobrze udokumentowany ekspe-
ryment polegający na „wychowaniu krzy-
żowym” szympansa w ludzkich warunkach 
przeprowadziła rosyjska badaczka Nadieżda 
Ładygina-Kohts na początku lat 20. ubieg- 
łego wieku. Przez trzy lata opiekowała się 
szympansem o imieniu Joni, drobiazgowo 
dokumentowała jego fizyczny i umysłowy 
rozwój, opisywała zachowanie i testowała 
inteligencję w prostych eksperymentach. 
Nieco później, po wychowaniu własnego 
syna, rosyjska badaczka napisała kilka ksią-
żek o tym, na ile okres dzieciństwa u chłop-
ca przypomina dzieciństwo szympansa.

Bezpośredni eksperyment porównawczy 
przeprowadzili jako pierwsi na początku 
lat 30̀. XX wieku Luella i Winthrop Kellog-
gowie. Przez dziesięć miesięcy wychowywa-
li oni razem swojego syna – Donalda – oraz 
szympansicę Guę. W chwili rozpoczęcia eks-
perymentu Donald miał dziesięć miesięcy, 
Gua – około ośmiu. Kelloggowie postanowi-
li otoczyć Guę dokładnie taką samą opieką 
rodzicielską, jaką cieszył się Donald. Obojgu 
poświęcali identyczną ilość czasu oraz za-
pewniali takie same wygody i rozrywki. 

Eksperyment Kelloggów pokazał dobit-
nie, że szympansy rozwijają się psychicznie 
i fizycznie szybciej niż dzieci – Gua na przy-
kład wcześniej zaczęła chodzić wyprosto-
wana i rozpoznawać się w lustrze. Wbrew 
optymistycznym oczekiwaniom to ona sta-
ła się dla Donalda modelem do naśladowa-
nia, a nie odwrotnie. W książce „Na tropie 
zwierzęcego umysłu” Maciej Trojan opisuje, 
że Donald nauczył się od Gui m.in. gryzie-
nia ścian i ludzi oraz zaglądania do pomiesz-
czeń przez szpary pod drzwiami. Mogło to 
być rzeczywistym powodem, dla którego 
eksperyment dość szybko został przerwany. 
Jako oficjalny powód podano, że Gua, choć 
zdawała się rozumieć kilkadziesiąt słów mó-
wionego angielskiego, to w przeciwieństwie 
do Donalda nigdy żadnego sama nie wypo-
wiedziała, nie pojawiło się u niej także nic, 
co przypominałoby dziecięcą fazę gawo-
rzenia. Kelloggowie uznali to za dowód, że 
szympansy nie są zdolne do spontanicznego 
przyswojenia mowy.

Nieco lepsze efekty osiągnęli na przeło-
mie lat 40. i 50. wspomniani Hayesowie, 
których podopieczna, znana nam już Viki, 
po trzech latach nauki, obejmującej także 
zajęcia z logopedą, niezbyt wyraźnie wy-
powiadała cztery angielskie słowa: papa, 
mama, up (w górę) oraz cup (filiżanka). Jed-
nak tylko ostatniego z tych słów Viki uży-
wała w kontekstach, które sugerowały, że 
rozumie jego znaczenie. Szympansica posłu-
giwała się również dźwiękami przypomina-
jącym „kliknięcie” oraz okrzykiem „aaaah” 
do wyrażania próśb. Pierwsza dotyczyła 

Dr Roger Fouts uczy szympansa Ally’ego. Oklahoma, 1975 r.



Dzierzba nabija schwytaną mysz na ciernie krzewu, 
który służy jej za spiżarnię
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Narzędzia,  spółka zoo

ģ

jak młotek, piła czy strzykawka – każde to 
samodzielny obiekt, stworzony z materia-
łów w taki sposób, by nadać mu nową, ja-
sno określoną funkcję. Kluczem jest tutaj ce-
lowe przekształcenie naturalnie występują-
cych obiektów i materiałów. Przecież drew-
no i rudy żelaza nie powstały po to, by po-
móc nam wbijać gwoździe. Podobnie węglo-
wodory aromatyczne i organiczne związki 
azotowe nie istnieją dlatego, że da się z nich 
uformować strzykawki.

W  przypadku zwierząt problem jest 
znacznie bardziej złożony: skrzydlatego 
czy kudłatego zwierzaka nie zapytamy, czy 
danego obiektu używa on z premedytacją 
w innym niż „typowy” celu. Czasami tego 
typu ocena jest bardzo trudna.

Uwaga na dzięcioły
Rozważmy taki przykład: od wielu lat bio-
rę udział w badaniach ptaków dziuplaków 
na Gotlandii. To prawdziwy ptasi raj na sa-
mym środku południowego Bałtyku. Od 
lat 80. XX w. Uniwersytet w Uppsali utrzy-
muje tam dużą populację sikor i muchołó-

wek, gnieżdżących się w drewnianych bud-
kach, których zachowania i biologię przy-
bywają badać naukowcy z całego świata. 
Gotlandia ma wielką przewagę nad inny-
mi siedliskami dziuplaków na kontynen-
cie europejskim: tamtejsze ptaki właściwie 
nie mają naturalnych wrogów – zdziczałych 
i udomowionych kotów, kun, łasic i innych 
ssaków drapieżnych, dziesiątkujących leśne 
populacje dziuplaków choćby w Polsce. Ale 
jest jeden naturalny przeciwnik, dość niety-
powy: dzięcioł duży. Dzięcioły to także dra-
pieżniki, z reguły jednak żywią się owada-
mi oraz ich larwami wydobywanymi spod 
kory drzew. Nie gardzą także innymi źródła-
mi zwierzęcego pokarmu, a bezbronne pi-
sklęta ptaków to łup niemalże idealny: nie 
uciekają, są łatwe do znalezienia i najczę-
ściej łatwe do zdobycia, w końcu niewielka 
sikorka czy muchołówka nie ma wielkich 
szans z dzięciołem. 

Gotlandzkie dzięcioły wypracowały bar-
dzo ciekawy sposób zdobywania swoich 
pisklaczych przekąsek: podlatują do drew-
nianej budki lęgowej i siadają na jej przed-
niej ściance, umieszczając dziób tuż 

SZYMON M. DROBNIAK

Uznajemy je za atrybuty 
człowieczeństwa i dowody 
wyraźnej przewagi ludzkiej 
inteligencji nad jej przejawami 
u zwierząt. Czy słusznie? 

C hoć nie grozi nam spotkanie sło-
nia wbijającego młotkiem gwoź-
dzie albo czapli powalającej piłą 
łańcuchową drzewa, to jednak 

zwierzęta mogą zaskoczyć nas swoją pomy-
słowością i szerokim wachlarzem sposobów 
na dopięcie swego, zahaczających o to, co 
moglibyśmy nazwać „wykorzystywaniem 
narzędzi”.

Czym właściwie są narzędzia? Intuicyj-
nie rozumiemy przez nie przedmioty takie 

przejażdżki samochodem, druga... papie-
rosa.

Nie tylko mowa
Były to oczywiście zbyt małe osiągnięcia, by 
ktokolwiek był skłonny przyznać, że Viki 
nauczyła się mówić. Środowisko naukowe 
uznało, że mózgi małp człekokształtnych 
prawdopodobnie nie potrafią uzyskać aż tak 
dokładnej kontroli nad organami głosowy-
mi, jaką w ciągu wielu lat słuchania mowy 
i ćwiczenia się w wydawaniu skomplikowa-
nych dźwięków osiągają mózgi ludzi. To jed-
nak nie to samo co stwierdzenie, że małpy 
nie są w stanie nauczyć się języka, ponieważ 
nie radzą sobie z przetwarzaniem symbolicz-
nego znaczenia językowych wypowiedzi. 

Problem złożoności mowy teoretycznie 
dało się ominąć. Rozwiązanie, które nasu-
nęło się Allenowi Gardnerowi, pierwszemu 
opiekunowi Washoe i promotorowi Rogera 
Foutsa, polegało na uczeniu małp języka 
migowego. Był to strzał w dziesiątkę, po-
nieważ języki migowe są równie elastyczne 
jak mowa – pozwalają na przekazywanie ta-
kich samych treści – i angażują obwody mó-
zgowe związane z kontrolą nad ramionami 
i dłońmi, które u małp są już bardzo rozwi-
nięte. W efekcie mogliśmy się więc zdumieć 
widokiem małp, które precyzyjnie wyrażają 
swoje życzenia („chcę soku pomarańczowe-
go”) i odpowiadają na proste pytania („Kto 
otworzył okno?” „Roger”). 

W jeszcze większe zdumienie może nas 
wprowadzić widok małp uczonych Yerkish. 
Jest to wynaleziony na przełomie lat 60. i 70. 
ubiegłego wieku obrazkowy język (jeszcze 
jeden sposób na ominięcie trudności z ucze-
niem mowy), składający się z abstrakcyj-
nych geometrycznych symboli (leksygra-
mów), z których każdy jest w zamyśle od-
powiednikiem jednego słowa. Małpy uczo-
ne Yerkish przechodziły żmudny, wielogo-
dzinny trening, podobnie jak te nauczane 
języka migowego. Takim zabiegom eduka-
cyjnym w Narodowym Centrum Badań Na-
czelnych im. Roberta Yerkesa na Uniwer-
sytecie w Atlancie, w warunkach częścio-
wo domowych, częściowo laboratoryjnych, 
jednak z pewnością przesiąkniętych ludzką 
kulturą, niemal od urodzenia przyglądał się 
bonobo Kanzi. Pewnego dnia ku zdumieniu 
naukowców półtoraroczny Kanzi bez spe-
cjalnego treningu spontanicznie zaczął po-
sługiwać się leksygramami – zupełnie jak 
dziecko, którego nikt nie musi uczyć mowy. 

Po wielu latach edukacji Kanzi nie tylko 
opanował setki leksygramów, z których po-
trafi tworzyć bardziej złożone „zdania”, ale 
także rozumie – usłyszane – proste wypo-
wiedzi sformułowane po angielsku. W in-
ternecie można znaleźć filmy, na których 
pomaga w gotowaniu, stosując się do pole-

ceń, gra w gry komputerowe, rozpala ogni-
sko za pomocą zapalniczki czy jeździ po 
lesie meleksem (choć nie wydaje się zbyt 
sprawnym kierowcą). Swoje zdolności ko-
munikacyjne Kanzi wykorzystuje w róż-
nych sytuacjach społecznych – przy współ-
pracy i rozwiązywaniu stawianych przed 
nim zadań, podczas zabawy czy w łagodze-
niu konfliktów (także pomiędzy innymi 
małpami, które dopuściły się jakiegoś wy-
kroczenia, a badaczami).

Wytwór ludzki
Jane Goodall nazwała Lucy „odszczepień-
cem” i „ludzkim wytworem” – już nie praw-
dziwym szympansem, ale ciągle istotą od-
daloną od człowieka o miliony lat. Kanzi 
– jeszcze bardziej dziwaczny produkt mał-
piej biologii i ludzkiej kultury – z pewnością 
skraca tę odległość, być może do setek tysię-
cy lat. Jak bardzo jesteśmy w stanie dzięki 
wychowaniu ich w kulturze zbliżyć się do 
naszych małpich kuzynów? Tego prawdo-
podobnie nie wie nikt. 

Wiemy za to, że ludzkie dzieci nie rozwi-
ną wielu „normalnych” zdolności poznaw-
czych, jeżeli zostaną odcięte od wpływów 
społecznych i kulturowych. W różnych epo-
kach głośne były opowieści o „wilczych dzie-
ciach” – wychowanych jakimś cudem przez 
zwierzęta, niczym Romulus i Remus w le-
gendzie o założeniu Rzymu albo Mowgli, 
bohater „Księgi dżungli”. Na przykład na 
przełomie XVIII i XIX wieku we Francji zna-
leziono kilkunastoletniego chłopca, żyjące-
go niczym leśne zwierzę, nazwanego Victo-
rem z Aveyron (zob. „Najważniejszy wyna-
lazek ludzkości”, „TP” 23/2016). Tak jak inne 
„wilcze dzieci”, Victor nigdy nie nauczył się 
mówić. Przynajmniej kilkakrotnie w histo-
rii przeprowadzony został także „zakaza-
ny eksperyment” – polegający na celowym 
„wychowaniu” dziecka w całkowitej izolacji 
od mowy, bez większego kontaktu z innymi 
ludźmi. Zwykle chodziło o sprawdzenie, czy 
takie „sztuczne wilcze dziecko” samo z sie-
bie zacznie mówić, co sugerowałoby istnie-
nie jakiegoś „wrodzonego” języka całej ludz-
kości – czyli takiego, którym ludzie mogli 
posługiwać się przed podjęciem się budowy 
wieży Babel. Oczywiście poddane okrutne-
mu eksperymentowi dzieci – o ile w ogóle 
zdołały przeżyć kilka lat – nie mówiły i wy-
kazywały wiele umysłowych deficytów.

Wstrząsające przypadki „wilczych dzieci” 
uczą nas, że nie tylko małpy mogą być dzi-
wacznymi wytworami ludzkimi. Na dobrą 
sprawę sami nimi jesteśmy.  � ©

� ŁUKASZ KWIATEK

Autor jest filozofem i kognitywistą, członkiem 
Centrum Kopernika i redaktorem działu 
naukowego „Tygodnika Powszechnego”.
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przed otworem budki. Gniazdo najczę-
ściej znajduje się na samym dnie budki, za-
bezpieczonej dodatkowo przez ornitologów 
deseczką, przybitą wokół otworu wlotowe-
go, dlatego sięgnięcie przez dziurę do same-
go gniazda jest niemal niemożliwe. Dzięcioł 
wykorzystuje jednak zachowanie piskląt, 
które słysząc ruch i drapanie pazurków na 
zewnątrz budki, spodziewają się pojawienia 
się rodziców z pokarmem. Zaczynają więc 
podskakiwać, by znaleźć się jak najbliżej 
wylotu budki i wygrać rywalizację z rodzeń-
stwem o kąsek pożywienia. Dzięcioł tylko 
na to czeka i bez problemu wyławia przez 
dziurę podekscytowane i niepodejrzewające 
niczego pisklęta. Czy takie zachowanie dzię-
cioła to już „użycie narzędzia”? 

Oczywiste jest, że dzięcioł wykorzystu-
je tutaj samą formę i materiał budki – nie 
udało nam się jak dotąd zaobserwować po-
dobnej taktyki w naturalnych dziuplach, 
wydrążonych w pniu drzewa. W dodatku 
nie jest to żadna „automatyczna” zdolność 
posiadana przez wszystkie dzięcioły – do 
tej pory widziałem takie zachowanie tylko 
na Gotlandii, gdzie liczba zawieszonych na 
drzewach budek musiała stworzyć odpo-
wiednie warunki do nauczenia się tego typu 
techniki. Jest to więc umiejętność związana 
z konkretną populacją (lub populacjami) 
tego gatunku.

Ptasie spiżarnie
Przyjrzyjmy się innemu interesującemu 
przykładowi. Dzierzba gąsiorka to niewielki 
ptak drapieżny, który żywi się dużymi owa-
dami, niewielkimi gryzoniami, jaszczurka-
mi i pisklętami innych gatunków. Dzierz-
ba chwyta każdego dnia sporo ofiar, lecz 
nie zjada ich wszystkich od razu. Zamiast 
tego wykorzystuje kolce głogu czy tarniny 
do urządzenia sobie małej, prywatnej spi-
żarni, w której nabija na ciernie złowione 
zdobycze. Czekają one tam, czasami nawet 
kilka dni, na spożycie. Czy takie użycie ro-
ślinnych cierni może być już zaklasyfikowa-
ne jako „używanie narzędzia”? Czy młode 
dzierzby od początku swojego życia wiedzą, 
jak mają postępować ze swoimi zdobycza-
mi – czy też muszą zdobyć tego typu umie-
jętności, ucząc się ich od starszych i bardziej 
doświadczonych ptaków? Takie pytania wy-
dają się na pierwszy rzut oka trywialne – 
jakby sam fakt wykorzystania roślin w tak 
przebiegły sposób nie był dość fascynujący 
w przypadku zwierząt. Są to jednak pyta-
nia kluczowe, bo w ich bezpośredniej kon-
sekwencji natrafimy na poważniejsze kwe-
stie, takie jak pochodzenie złożonych narzę-
dzi i technologii. 

Tak trudno precyzyjnie ocenić, kiedy 
zwierzęta używają narzędzi, również dla-
tego, że istnieje wiele ich definicji. Według 

i błędów – są one zbyt skomplikowane, by 
taka metoda pozwalała dojść do określonego 
zastosowania narzędzia w odpowiednio krót-
kim czasie. Wszystkie te gatunki najpraw-
dopodobniej wykorzystują w swojej meto-
dzie uczenia się tzw. wgląd (ang. insight), 
czyli umiejętność przewidywania właściwo-
ści otaczającego je świata oraz konsekwen-
cji swoich działań. W niektórych sytuacjach 
są to działania naśladujące wcześniejsze do-
świadczenia zwierząt. Naukowcy sądzą np., 
że zastawiające swoje mułowe pułapki del-
finy widziały wcześniej zachowanie się ryb 
napotykających skłębiony osad z dna mo-
rza. Czym innym jednak jest samo zaobser-
wowanie zjawiska, a czym innym jego ge-
neralizacja i przełożenie na określone, abs-
trakcyjne zachowanie, przybliżające zwie-
rzę do jego celu. Nie wiemy, czy zwierzęta są 
w stanie – tak jak ludzie – tworzyć w swoich 
umysłach całkowicie oderwane od rzeczywi-
stości „mapy świata”, za pomocą których – 
znając fizyczne właściwości różnych obiek-
tów – „planują” ich przyszłe wykorzystanie. 
Według niektórych interpretacji zwierzęta 
nie tyle wyobrażają sobie mniej lub bardziej 
abstrakcyjne właściwości obiektów (jak ich 
sztywność, fakturę czy ciężar), co po prostu 
używają bezpośrednich, łatwych do zaob-
serwowania cech, takich jak wielkość, kolor 
i kształt. Istnieją natomiast dowody na to, że 
niektóre gatunki przechodzą na ten bardziej 
zaawansowany poziom. Wspomniane kapu-
cynki kierują się głównie fizycznymi cecha-
mi kamieni (wielkością), wybierając najod-
powiedniejsze młotki do swoich kowadeł. 
Kiedy jednak podrzuci się im spreparowane 
kamienie wyglądające identycznie, ale róż-
niące się gęstością (czyli również ciężarem), 
są one w stanie dość szybko zmienić „sposób 
myślenia” z psychologicznego na bardziej fi-
zyczny. Zamiast kierować się wyłącznie roz-
miarem kamieni, dobierają je także pod ką-
tem ciężaru. 

Od narzędzi do technologii
Nawet jeśli zwierzęta nie tworzą w swo-
ich głowach kompletnych map właściwo-
ści swojego otoczenia, to efekty, jakie osią-
gają, są niebywałe. Poza naczelnymi w uży-
waniu narzędzi przodują ptaki, zwłaszcza 
krukowate. Szczególną sławą cieszą się kru-
ki z Nowej Kaledonii, które używają wręcz 
metanarzędzi – jedne narzędzia służą im 
do zdobycia innych, bardziej zaawansowa-
nych. Kruki te nauczyły się np. wykorzy-
stywać patyki do wyciągania drewnożer-
nych larw z dziur w pniach drzew. Nie tyl-
ko jednak tworzą właściwe narzędzia, ale 
także modyfikują je, zakrzywiając ich koń-
ce, oraz – jeśli nie mogą znaleźć odpowied-
niego narzędzia – tworzą narzędzie pośred-
nie (mniejszy, elastyczny patyk), za pomocą 
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cie powstaje metodą prób i błędów? Pry-
matologia zna wielu przykładów użycia 
nowych, nieznanych obiektów w okre-
ślonym celu właśnie dzięki metodzie 
prób i błędów. Orangutany potrafią się 
w  ten sposób nauczyć używać grabi 
– i gdy już to osiągną, skrzętnie wykorzy-
stują taką umiejętność do zdobywania 
pokarmu, a nawet przekazują ją innym 
osobnikom w grupie. Jedno jest pewne: do 
podstawowych czynników decydujących 
o szczególnie sprawnym przyswajaniu 
wiedzy o używaniu nowych narzędzi na-
leży wielkość mózgu. W obrębie tej samej 
grupy zwierząt – np. wśród naczelnych 
czy ptaków – gatunki o większym mózgu 
znacznie łatwiej i częściej wykorzystują 
przedmioty w sposób, który nazwalibyśmy 
„użyciem narzędzi”.

Młoty i kowadła
Najsłynniejszym przykładem są oczywi-
ście narzędzia szympansów, odkryte i po-
kazane światu przez ich niestrudzoną ba-
daczkę, Jane Goodall. Zaobserwowała ona, 
że małpy te potrafią wykorzystywać cien-
kie patyczki (wcześniej „wyprodukowa-
ne” – zerwane i oczyszczone z liści) do „ło-
wienia” termitów przez dziurki w ich kop-
cach. Od tego czasu poznaliśmy znacznie 
więcej składników „skrzynki narzędzio-
wej” szympansów. Potrafią one również 
używać kamiennych „młotów” i „kowa-
deł” do rozłupywania orzechów, grubych 
konarów do kopania w poszukiwaniu pod-
ziemnych uli czy bulw roślin, zwitków li-
ści jako gąbki do przenoszenia wody zgro-
madzonej w zagłębieniach drzew oraz za-
ostrzonych dzid do polowania na drobne, 
skryte w dziuplach ssaki.

Szympansy nie są zresztą wyjątko-
we: większość małp posiada takie zdol-
ności. Kapucynki także używają kamie-
ni do rozłupywania orzechów. Orangu-
tany potrafią wykorzystywać zwitki liści 
do zmiany wysokości swoich okrzyków 
godowych, a goryle nauczyły się używać 
kawałków patyków do badania głęboko-
ści przekraczanych rzek i  strumyków. 
Inne obdarzone dobrze rozwiniętym mó-
zgiem ssaki również korzystają z wyra-
finowanych narzędzi. Delfiny z  Zatoki 
Rekinów w zachodniej Australii nakładają 
sobie na wydłużone pyszczki osłonki z mor-
skich gąbek, by chronić się przez otarciami 
w czasie buszowania po dnie. Z kolei delfiny 
z przybrzeżnych wód Florydy wzbijają z dna 
oceanu kłęby mułu, z mętnej wody tworząc 
kolistą pułapkę. Zmusza to ryby do wyska-
kiwania z niej prosto w paszcze czekających 
na nie waleni.

Z całą pewnością nie możemy wszystkich 
tych przypadków przypisać metodzie prób 

którego sięgają po sztywniejsze, zakrzywio-
ne i ostre patyki. Niektórzy naukowcy ryzy-
kują nawet stwierdzenie, że mamy tutaj do 
czynienia z prototechnologią.

Świat zwierzęcych narzędzi jest niezwy-
kle bogaty – ciągle jednak niewiele wiemy 
o czynnikach, jakie wspierają ich ewolu-
cję. Narzędzia są kosztowne, wymagają 
czasu i zasobów – które można by inaczej 
spożytkować (np. na poszukiwanie pokar-
mu). Środowisko życia musi jakoś wspie-
rać ich ewolucję, czyli znacznie zwiększać 
sukces osobników korzystających z na-
rzędzi. Okazuje się na przykład, że kapu-
cynki używają swoich kamiennych młot-
ków i kowadeł do zdobywania wysoko-
tłuszczowego pokarmu (orzechów) tylko 
w środowiskach ubogich w inne źródła 
pożywienia. Podobnie ptaki używające ga-
łązek i kolców do „łowienia” swoich ofiar 
w otworach roślin wykazują takie uzdol-
nienia wyłącznie w siedliskach suchych 
i surowych, gdzie dostęp do łatwiejszych 
w łapaniu ofiar jest ograniczony. Są to bar-
dzo ważne obserwacje, bo wskazują, jak 
precyzyjnie dostrojone musiałyby być wa-
runki środowiska, które umożliwiły i pro-
mowały rozwój ludzkich narzędzi w naszej 
ewolucyjnej historii. Choć wiele musimy 
tutaj przypisać naszym rozwiniętym mó-
zgom oraz społecznemu przekazywaniu 
wiedzy – to środowisko było jednym z bar-
dziej istotnych graczy w tym ciągle dość ta-
jemniczym procesie.

Przed naukowcami stoi jeszcze wiele py-
tań dotyczących ewolucji i biologii zwierzę-
cych narzędzi. Jak niewiele wiemy, pokazu-
ją np. niedawne odkrycia sprytnych ośmior-
nic, które potrafią używać połówek rozłupa-
nych orzechów kokosowych jako natych-
miastowej osłony przed drapieżnikiem oraz 
swoistego „pojazdu”: skryta w takim koko-
sie ośmiornica potrafi się szybko „odturlać” 
z miejsca zagrożenia. Czy to już narzędzie? 
A może protonarzędzie, surowy materiał 
dla ewolucyjnych sił, z którego w przyszło-
ści może się wyłonić coś bardziej złożonego, 
pełnoprawnie określanego właśnie termi-
nem „narzędzie”? Takich zagadek biolodzy 
behawioralni mają przed sobą mnóstwo. 
Ich odkrywanie stanowi jedną z najbardziej 
fascynujących i satysfakcjonujących dzie-
dzin zoologii.

Przybliża nas także do zrozumienia sił, 
które napędzały rozwój naszej własnej tech-
nologii: badając zwierzęta, dowiadujemy się 
również czegoś o nas samych. � ©
� SZYMON M. DROBNIAK

Autor jest doktorem biologii, pracuje 
w Instytucie Nauk o Środowisku UJ, 
prowadzi badania terenowe oraz popularyzuje 
naukę. Zwyciężył w czwartej edycji konkursu 
FameLab.

niektórych badaczy narzędzie to po prostu 
„obiekt zachowywany lub przenoszony 
w celu użycia go w przyszłości”. Inni opisują 
je jako „obiekt inny niż części ciała zwierzę-
cia, używany jako »przedłużenie« go w wy-
konywaniu czynności”, albo też „obiekt 
zmodyfikowany do spełniania jakiejś roli, 
przez który zwierzę wywiera wpływ na śro-
dowisko i który służy zwierzęciu w osiąg- 
nięciu jego celu”. Najpopularniejsza defini-
cja zaproponowana przez Benjamina Becka 
określa użycie narzędzia jako „wykorzy-
stanie zewnętrznego, nieprzyczepionego 
do niczego obiektu do lepszego manipu-
lowania środowiskiem, innym obiektem, 
osobnikiem, lub po prostu do wpływania 
na samego użytkownika narzędzia; użyt-
kownik narzędzia jest w całości odpowie-
dzialny za poprawne ustawienie i orienta-
cję narzędzia”. 

Skomplikowane, prawda? A to nie ko-
niec – nawet jeśli wydaje się, że te wa-
runki są spełnione, dochodzi cała masa 
bardziej wyrafinowanych detali związa-
nych z psychologią użycia danego obiek-
tu. Czy narzędziem jest coś, czego uży-

A jednak się 
krzyżowali
Gdyby w dziedzinie antropologii 
przyznawana była Nagroda 
Nobla, Svante Pääbo 
kontynuowałby rodzinne 
tradycje. Ten szwedzki badacz, 
nieślubny syn noblisty Sunego 
Bergströma, otworzył nowy 
rozdział w nauce – zapoczątkował 
badanie starożytnych genomów, 
uzyskiwanych ze skamieniałości 
liczących dziesiątki tysięcy lat. 
Wcześniej coś takiego 
wydawało się tylko naukową 
fantazją. Nikt nie wierzył, że 
w skamieniałościach mogły 
zachować się wystarczająco 
długie łańcuchy DNA, by dało 
się na ich podstawie cokolwiek 
powiedzieć. Pääbo opracował 
metody, które niemożliwe 
uczyniło realnym, dzięki czemu 
uzyskaliśmy nowy wgląd w czasy, 
kiedy żyło obok siebie więcej 
gatunków człowieka niż jeden. 
Udowodnił, że pomiędzy ludźmi 
a neandertalczykami dochodziło 
do kontaktów seksualnych 
i przepływu genów, oraz pozwolił 
opracować dokładniejsze 
kalendarium kolonizacji 
przez człowieka wszystkich 
kontynentów.
Książka Pääbo to nie tylko 
opowieść o losach naszych 
odległych przodków, ale także 
o cudach współczesnej nauki, 
która pozwala zdumiewająco 
dokładnie odczytywać ich 
historię z tego, co po nich zostało 
– z fragmentów kości i czaszek.
 
▪ Svante Pääbo, 
„Neandertalczyk”, 
tłum. A. Wawrzyńska, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 2015
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� Ciężarne słonice wyszukują drzewa z rodziny ogórecznikowatych i zjadają je, żeby wywołać poród
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Medycyna naturalna
JOANNA BAGNIEWSKA

Nie chodzą do weterynarza, a mimo to radzą sobie  
z chorobami i infekcjami. 

 Zwierzęta, podobnie jak ludzie, wykorzystują w celach leczniczych 
substancje zawarte w roślinach albo produkowane 

 przez inne zwierzęta.

C hoć w projektowaniu syntetycz-
nych lekarstw poczyniliśmy ol-
brzymie postępy, większość 
współczesnych medykamentów 

nadal pochodzi z otaczającej nas przyrody 
– z roślin, zwierząt i mikrobów. Morfinę 
produkujemy z maków lekarskich, aspiry-
nę zawdzięczamy wierzbie białej, a barwi-
nek różowy leczy malarię i cukrzycę. Aby 
wywołać poród, kenijskie kobiety przyrzą-
dzają herbatę z liści i kory pewnego drzewa 
z rodziny ogórecznikowatych. Co ciekawe, 
to samo drzewo wykorzystywane jest w po-
dobnych celach przez... słonice. 

Ekolożka Holly Dublin z World Wild- 
life Fund zaobserwowała, że ciężarne słoni-
ce celowo wyszukują drzewa tego gatunku 
– pokonując przy tym do 30 km – pożerają 
je w całości, a kilka dni później rodzą mło-
de. Okazuje się, że zawarte w tych drzewach 
substancje chemiczne powodują skurcze 
macicy. 

Pod koniec lat 70. ubiegłego wieku na-
ukowcy zaczęli zgłębiać temat spożywania 
przez zwierzęta różnych substancji w celach 
leczniczych. Wtedy to Daniel Janzen z Uni-
wersytetu w Pensylwanii zasugerował, że 
gerezy abisyńskie i gerezy rude, małpy z ro-
dziny koczkodanowatych, zjadają niektóre 
gatunki roślin, aby pozbyć się pierwotnia-
ków. Kilka lat później współpracujący ze 
słynną Jane Goodall doktor Richard Wrang- 
ham z Uniwersytetu Harvarda zaobserwo-
wał dziwne zachowanie szympansów z Par-
ku Narodowego Kibale w Ugandzie. Co ja-
kiś czas szympansy wyruszały na poszu-
kiwania roślin z rodzaju Aspilia (spokrew-
nionych ze słonecznikami), mimo że nie 
stanowią one ich normalnego pożywienia, 
a dookoła było pod dostatkiem smaczniej-
szych i bardziej odżywczych pędów. W do-
datku małpy zjadały roślinę w bardzo specy-
ficzny sposób – zbierały liście ostrożnie i po 
jednym, powoli zwijały w ustach i połyka-
ły je w całości, bez gryzienia. Wrangham 
przeanalizował odchody szympansów i od-
krył, że liście przechodzą przez ich układ po-
karmowy niestrawione. Jednak po jakimś 
czasie, podczas badań z innym zoologiem, 

Michaelem Huffmanem, zaobserwował też, 
że szympansy szukające Aspilii cierpią z po-
wodu pasożytów, a po spożyciu liści wydala-
ją je, oczyszczając organizm – Aspilia zawie-
ra składnik aktywny, tiarubrynę-A, działa-
jącą przeciwpasożytniczo. W podobny spo-
sób szympansy z tanzańskich gór Mahale 
wykorzystują inny gatunek – gorzki krzew 
Vernonia amygdalina. Jego miąższ również 
ma właściwości przeciwpasożytnicze i choć 
musi szympansom bardzo nie smakować, 
pozwala im się pozbyć kłopotów żołądko-
wych (zresztą tak samo jak ludziom).

To właśnie po obserwacjach szympansów 
Wrangham, wraz z biochemikiem Eloyem 
Rodriguezem, ukuł pojęcie „zoofarmako-
gnozja” (z greckiego zoo – zwierzę, farma 
– lek i gnosis – wiedza), określające spoży-
wanie przez zwierzęta roślin i innych sub-
stancji w celach leczniczych. Z kolei Huff-
man wypracował czteroetapowy system 
pozwalający określić, czy dana roślina zja-
dana jest jako lek, czy też dla zaspokojenia 
głodu: analizuje się m.in. to, czy roślina ma 
minimalną lub zerową wartość odżywczą, 
czy zjadają ją wszystkie osobniki w stadzie, 
czy tylko niektóre, bądź czy spożywana jest 
wyłącznie w okresach zwiększonego zagro-
żenia pasożytami.

Lepiej zapobiegać
Nie tylko zwierzęta o zaawansowanej inte-
ligencji i skomplikowanej strukturze spo-
łecznej podejmują leczenie. Do zwierzęcych 
farmaceutów zaliczyć można nawet ćmy, 
muszki owocówki czy mrówki. Zdaniem 
Jaapa de Roode, Thierry’ego Lefèvre’a i Mar-
ka Huntera wiele gatunków podejmuje sa-
moleczenie nie dlatego, że się tego nauczyły, 
lecz dlatego, że mają ku temu wrodzony in-
stynkt. W swoim artykule opublikowanym 
na łamach „Science” podają oni przykłady 
bezkręgowców, które w sprytny sposób sto-
sują medykamenty zarówno terapeutycz-
nie, jak i profilaktycznie. 

Częstym utrapieniem wielu owadów są 
pasożytnicze muchówki, insekty rozmnaża-
jące się w dość przerażający sposób. Składają 

one jaja bezpośrednio w ciele żyjących gąsie-
nic – a młode, wykluwając się, zjadają swo-
jego gospodarza od środka. Nic dziwnego, że 
gąsienice ćmy z gatunku Grammia incorrup-
ta bronią się przed napadem, jak tylko mogą. 
Np. celowo wybierają dietę z roślin zawierają-
cych alkaloidy pirolizydynowe, które wzma-
gają ich odporność na ataki muchówek. 

Inaczej przed muchówkami bronią się 
muszki owocówki. Chcąc zapewnić swoje-
mu potomstwu jak najlepszy start życiowy, 
składają jaja wprost w pokarmach, który-
mi będą się odżywiać ich przyszłe larwy. Je-
śli wyczują w pobliżu obecność pasożytni-
czych muchówek, wybierają pokarmy o wy-
sokiej zawartości... alkoholu, a konkretnie 
etanolu. Etanol nie szkodzi muszkom, któ-
re wyewoluowały, żywiąc się fermentujący-
mi owocami, natomiast zmniejsza ryzyko 
infekcji pasożytów wśród kolejnego poko-
lenia muszek. To działanie Hunter nazwał 
„profilaktyką międzypokoleniową”.

Z kolei zaatakowany pasożytami motyl 
monarcha, Danaus plexippus, dba o swoje 
młode składając jaja na toksycznych rośli-
nach. Rośliny te, np. trojeść, zawierają sub-
stancje o właściwościach przeciwpasożyt-
niczych, dzięki czemu zmniejszają stopień 
zakażenia złożonych jaj. Takie zabiegi nazy-
wane są „międzypokoleniowymi działania-
mi terapeutycznymi”. 

Jeszcze inaczej przed pasożytami zabezpie-
czają się ptaki. Szpaki są bardzo wybredne, 
jeśli chodzi o materiały do wyściełania gniaz-
da. Wybierają rośliny takie jak marchew 
zwyczajna bądź przymiotno (roślinę z rodzi-
ny astrowatych), a omijają powszechnie do-
stępny czosnaczek pospolity. Dlaczego? Bio-
lodzy Larry Clark i Russell Mason odkryli, że 
marchew i przymiotno przeszkadzają w roz-
woju roztoczom żywiącym się ptasią krwią. 
Młode szpaki, rozwijające się w gniazdach 
z marchwi, były mniej narażone na ataki roz-
toczy i rzadziej występowała u nich anemia.

Podobne działanie mają liście melii indyj-
skiej, tropikalnego drzewa, które służy za 
wyściółkę gniazd azjatyckich wróbli. Kiedy 
jednak ptaki narażone są na epidemię mala-
rii, zmieniają wyściółkę z melii na brezylkę 

nadobną, ozdobny krzew o liściach bo-
gatych w przeciwmalaryczną chininę. 

Niekonwencjonalną metodą wyku-
rzania roztoczy posługują się europej-
skie wróble i zięby, które do gniazda do-
dają... niedopałki papierosów. Nikoty-
na zawarta w tych nietypowych kadzi-
dłach pomaga im tępić pasożyty. 

Kąpiele w mrowisku
Tymczasem sójki, aby pozbyć się wszy 
z  piór, pobierają kąpiele w  mrowi-
skach. Ptaki tarzają się w nich bardzo 
starannie i dogłębnie, tak by mrówki 
weszły między ich pióra – lub chwyta-
ją owady wprost do dzioba i wyciera-
ją sobie nimi pióra od nasady po koń-
cówkę. Zaskoczone mrówki zaczyna-
ją w obronie własnej pryskać kwasem 
mrówkowym, który zabija ucztujące 
na ptakach wszy (same opary kwasu są 
dla wszy zabójcze). Oprócz sójek proce-
der ten uprawia ponad 200 gatunków 
ptaków śpiewających!

Kąpiele mrowiskowe stosują też 
inne gatunki – wiewiórki, koty i mał-
py. Lemurie czarne, małpiatki z Mada-
gaskaru, wcierają w skórę toksyczne 
wydzieliny wijów, zawierające związki 
zwane benzochinonami, które działają 
odstraszająco na owady.

A co w sytuacji, gdy zwierzę dosta-
nie niestrawności? Okazuje się, że wie-
le gatunków radzi z nią sobie w podob-
ny sposób – poprzez jedzenie ziemi. Ary 
żółtoskrzydłe i oliwkowe łykają glebę 
o wysokiej zawartości kaolinitu, miki 
i smektytu – te minerały uwalniają 
pierwiastki takie jak wapń i sód, a przy 
okazji pochłaniają nadmiar kwasu ta-
ninowego i chininy z roślin stanowią-
cych papuzią dietę. Szympansy, tapi-
ry, słonie, rezusy i goryle także zjadają 
glinę – jej struktura działa przeciwbie-
gunkowo, neutralizuje kwasy żołądko-
we i reguluje pH jelita, pochłania nie-
pożądane substancje, a poza tym może 
również działać przeciwpasożytniczo. 
Jedzenie ziemi, tzw. geofagia, występu-
je także u ludzi.

Substancje pochodzenia roślinnego 
i zwierzęcego to nadal główne źródło le-
karstw dla ok. 80 proc. ludzi na świecie. 
Zadziwiające, że o tych naturalnych ap-
tekach w XXI w. zwierzęta ciągle zdają 
się wiedzieć więcej od nas. � ©

Autorka jest zoolożką, obroniła doktorat 
z ekologii behawioralnej na Uniwersy-
tecie Oksfordzkim. Obecnie wykłada 
na University of Reading w Wielkiej 
Brytanii. W 2014 r. zwyciężyła 
w konkursie FameLab.
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osobniki, ale my patrzymy na wyniki „przeciętnego” psa czy kota. 
Coraz bardziej popularne jest jednak inne podejście, poszukujące 
różnic indywidualnych w ramach jednego gatunku. 

Czyli istnieją mądrzejsze i głupsze szympansy?
Tak, różnice w inteligencji u szympansów na pewno występu-

ją. Niektóre osobniki potrafią rozwiązać praktycznie każdy pro-
blem, który przed nimi postawimy, ale są i takie, które niemal 
niczego nie zrobią. Bardzo ważne jest to, by z nieudanego wyni-
ku takiego eksperymentu nie wyciągać pochopnego wniosku, że 
jakieś zwierzę nie jest wystarczająco bystre, by coś zrobić. W grę 
może wchodzić choćby temperament, obawa czy nawet znudze-
nie – małpy mogą oblewać nasze testy nie dlatego, że nie są zbyt 
mądre, tylko dlatego, że te eksperymenty są dla nich zbyt nudne. 
Jednak różnice w inteligencji też na pewno wchodzą w grę. Nie-
które osobniki całkiem dobrze radzą sobie z używaniem narzę-
dzi, ale znacznie gorzej w kontaktach społecznych. U ludzi jest 
zupełnie tak samo. 

Jakie zachowanie małpy zdumiało Pana najbardziej? 
Zwykle w takich przypadkach myśli się o jakimś użyciu narzę-

dzi – np. o odłamaniu gałęzi, którą potem małpa wykorzysta do 
zdobycia pożywienia. Takich zachowań było mnóstwo. Ale chyba 
najbardziej zapadła mi w pamięć sytuacja, gdy poprosiłem pewną 
szympansicę, która właśnie urodziła, żeby pokazała mi swoje mło-
de. Dziecko było odwrócone twarzą do niej. Ona jednak wyciągnę-
ła do mnie ręce i obróciła młode tak, bym widział jego twarz. Sami-
ca wykazała się czymś, co nazywamy teorią umysłu – zrozumiała 
bowiem, że chcę raczej zobaczyć twarz jej dziecka, a nie jego plecy.

Wielu ludzi uważa, że trudno mówić o myśleniu bez języka. 
Małpy – jeżeli nie przeszły długiego treningu – nie posługują 
się symbolicznym językiem…
Nie jestem przekonany, że język jest kluczowy w myśleniu. Tak 

naprawdę nie ma na to wielu dowodów. Wiele z tego, co robią zwie-
rzęta, przypomina zachowania ludzi – a obywają się bez języka. Ję-
zyk jest wspaniałym narzędziem do przekładania swoich myśli – do 
komunikowania ich. Ale gdyby język był konieczny do myślenia, 
to chyba nie mielibyśmy aż tylu problemów, by się wysławiać, for-
mułować nasze myśli. Język wymaga myślenia, ale myślenie nie 
musi wymagać języka. 

A może język jest potrzebny do tego, by podejmować racjo-
nalne decyzje? Pana zdaniem zwierzęta bywają racjonalne?
Jest mnóstwo eksperymentów, które pokazują, że małpy tworzą 

plany i myślą o przyszłości. Czy planowanie czegoś na przyszłość 
to przykład myślenia racjonalnego? Czy myślenie o przyszłości wy-
maga języka albo jakiejś racjonalności? 

Z racjonalnymi zachowaniami zwierząt mamy do czynie-
nia np. w rozgrywkach politycznych szympansów. Szympan-
sy podejmują takie same decyzje jak ludzie: my szukamy so-
juszników, którzy nie są ani zbyt słabi, ani zbyt silni. Jeże-
li nie jestem w stanie zwyciężyć, zawierając sojusz z mniej po-
tężnym partnerem, dogadam się z tym silniejszym. Ale jeżeli 
będę mógł stworzyć zwycięską koalicję z nieco słabszym part-
nerem, to tak postąpię, ponieważ w ramach takiego sojuszu 
będę miał więcej do powiedzenia. Szympansy zachowują się 
dokładnie tak samo. Jeżeli więc podziwiamy przebiegłość ludzi 
i nazywamy nasze postępowanie strategicznym myśleniem, to 

Mądrzejsze, 
niż nam się wydaje

FRANS DE WAAL, PRYMATOLOG

Wcale nie uważam, by procesy umysłowe 
u zwierząt były inne niż u nas. 

Jesteśmy małpami z niewielką warstwą nowości.

ŁUKASZ KWIATEK, BARTŁOMIEJ KUCHARZYK: Wie Pan, jak to 
jest być szympansem?
FRANS DE WAAL: Chyba nie tak trudno to sobie wyobrazić, na pew-

no łatwiej, niż jak to jest być nietoperzem. Szympansy są od nas 
znacznie sprawniejsze fizycznie. Mają chwytne stopy – potrafią 
nimi robić rzeczy, których my sobie nawet nie wyobrażamy, wspi-
nać się, gdzie tylko zechcą. Gdy my wejdziemy do jakiegoś pomiesz-
czenia, widzimy po prostu powierzchnię, po której możemy się po-
ruszać. Szympansia percepcja przestrzeni musi być nieco inna niż 
nasza, bo one mogą się dostać praktycznie wszędzie.

Ale poza tym nie ma między nami szczególnie wielkich różnic. 
Mają taki sam wzrok, słuch, tak samo jak my odczuwają zapachy, 
chorują na te same choroby. Muszą postrzegać świat podobnie jak 
my.

A jak postrzegają ludzi? Co o nas wiedzą?
Wyobrażam sobie, że stanowimy dla nich poważną zagadkę. Je-

steśmy dziwacznymi stworzeniami. Zdajemy się posiadać zdolno-
ści, których nie powinniśmy mieć. Na przykład, mimo że czegoś 
nie widziałem, to mogę o tym wiedzieć – bo ktoś mi o tym opowie-
dział. Nie przejmuję się jednak zbytnio tym, co szympansy o mnie 
wiedzą. Bardziej zajmuje mnie to, co ja o nich wiem – i czego jesz-
cze nie wiem.

Właściwie chcieliśmy zacząć od innego pytania: co dokład-
nie czyni nas ludźmi? Ale po lekturze „Bystrego zwierzęcia” 
trochę się obawialiśmy, że od razu skończy Pan tę rozmowę 
i sobie pójdzie.
Antropolodzy często się nad tym zastanawiają. Taka debata roz-

gorzała np. w kontekście niedawnego odkrycia w RPA skamienia-
łości Homo naledi. Niektórzy twierdzili, że Homo naledi był człowie-
kiem – a chodziło im dokładnie o to, że szczątki, które znaleźli, oce-
nili jako celowo pochowane po śmierci. Nie jest jasne, czy tak było, 
ale w antropologii często można się spotkać ze sposobem myślenia, 
według którego w ewolucji, powiedzmy, od małpy człekokształtnej 
do człowieka, istnieje jakiś krytyczny moment, od którego możemy 
stwierdzić: oto człowiek. Takie przedstawienie sprawy nie jest wła-
ściwe. Ewolucja człowieka to stopniowy, rozłożony w czasie proces. 
Nie ma szczególnego punktu granicznego pomiędzy człowiekiem 
a małpą człekokształtną.

W książce pisze Pan, że pytanie, co czyni nas ludźmi, niewiele 
wnosi.
99 procent cech, które my, ludzie, posiadamy, dzielimy z innymi 

zwierzętami. Jesteśmy więc zwierzętami z odrobiną nowości. Nie-
którzy skupiają się właśnie na tych nowych cechach – takich jak 

język czy abstrakcyjne myślenie. Ale przecież człowiek to nie tyl-
ko język czy myślenie, ale także te pozostałe cechy, które dzielimy 
ze zwierzętami. Postrzeganie współczesnego człowieka tylko np. 
w kontekście abstrakcyjnego myślenia – to redukcjonizm.

Najnowszą książkę poświęcił Pan inteligencji zwierząt. 
Co Pan rozumie przez „inteligencję”?
Przede wszystkim trzeba ją odróżniać od „poznania”. Pozna-

nie dotyczy tego, jak zdobywasz i przetwarzasz informacje, wy-
korzystując je dla własnych korzyści. Weźmy np. echolokację 
u nietoperzy. Zwykle nie mówimy o niej w kategoriach inteli-
gencji – to po prostu specyficzny sposób przetwarzania informa-
cji. Inteligencja dotyczy raczej odnajdywania rozwiązań dla zu-
pełnie nowych problemów. Jeśli postawione przed nowymi dla 
nich problemami zwierzęta nie potrafią znajdywać rozwiązań, 
to wnioskujemy, że prawdopodobnie postępują według prostych 
reguł. Ale wiele zwierząt wykazuje się inteligentną pomysłowo-
ścią w sytuacjach eksperymentalnych, z którymi nie miały wcze-
śniej do czynienia. 

Mało tego – czasami zachowują się inteligentniej niż ludzie! Je-
żeli przykręcimy długą szklaną rurkę do ciężkiego stolika i wrzuci-
my do środka orzeszek, to wielu ludzi nie poradzi sobie z jego wy-
dobyciem. Małpy, które stawialiśmy przed podobnym problemem, 
podchodziły do zlewu, nabierały wody w usta i napełniały rurkę, 
aż orzeszek uniósł się na taką wysokość, że mogły go wydobyć. Jed-
na wyjątkowo kreatywna szympansica próbowała nawet nasikać 
do rurki. W internecie można zobaczyć film, na którym ludzie nie 
radzą sobie z podobnym zadaniem, nawet jeżeli w pomieszczeniu 
leży butelka wody. Małpy, które rozwiązywały to zadanie, nie prze-
szły wcześniej żadnego treningu. Musiały się nawet same posta-
rać o wodę, musiały wpaść na to, że można się nią posłużyć jako 
„narzędziem”. Naprawdę wykazały się kreatywną pomysłowością, 
jaką wielu ludzi przypisuje wyłącznie przedstawicielom naszego 
gatunku.

Inteligencja jest więc czymś przeciwstawnym do tego, co nazy-
wamy instynktem. Instynkt to zachowanie wrodzone – choć obec-
nie chyba już żaden biolog nie wierzy w zachowania całkowicie 
wrodzone. 

Niektóre szympansy lepiej sobie radzą z takimi zadaniami, 
inne gorzej. Interesują Pana różnice indywidualne w inteli-
gencji szympansów?
Interesujemy się raczej uśrednionymi wynikami eksperymen-

tów. Na przykład badamy inteligencję psów czy kotów. Zdajemy 
sobie sprawę, że istnieje indywidualne zróżnicowanie, niektóre psy 
i koty radzą sobie z problemami, którym nie potrafią podołać inne 
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nie widzę przeciwwskazań, by tak samo określać identycz-
ne zachowanie szympansów. 

Wiemy, że szympansy, a nawet kapucynki, często używają 
kamiennych narzędzi. Powiedziałby Pan, że te małpy wkro-
czyły w epokę kamienia?
To raczej żartobliwe stwierdzenie. Gdy odkryto, że szympan-

sy rzeczywiście posługują się kamiennymi narzędziami, zaczęto 
to kojarzyć z osiągnięciem prehistorycznych ludzi. Potem takie 
samo zjawisko zaobserwowano nawet u kapucynek. Nie sądzę 
jednak, że należy oczekiwać, iż szympansy czy kapucynki prze-
skoczą do następnej epoki. Nie ma znaczenia, czy ktoś posługu-
je się narzędziami z kamienia czy gałęziami i patykami. Jedyna 
różnica jest taka, że kamienie były w stanie się zachować do na-
szych czasów. Paleontolodzy uwielbiają kamienne narzędzia, bo 
mogą je znaleźć, ale nie jest jasne, od jak dawna nasi przodkowie 
używali narzędzi drewnianych. 

Co się stało, że tylko ludzie zbudowali cywilizację – skoro 
także małpy mają narzędzia i tworzą kulturę?
Ale to akurat stało się bardzo niedawno. Gdy mówimy o cywi-

lizacji, bierzemy pod uwagę raptem jakieś 20 tys. lat, odkąd opa-
nowaliśmy rolnictwo. Wcześniej mieliśmy bardzo proste narzę-
dzia i bardzo proste społeczności. Pewnie w połączeniu z języ-
kiem kultura stała się znacznie bardziej potężna, niż ma to miej-
sce u innych naczelnych. Możemy u nich mówić o tradycjach 
kulturowych – np. jedna grupa szympansów używa narzędzi ka-
miennych do rozłupywania orzechów palmowych, inna – drew-
nianych włóczni do polowania na mniejsze małpki, ale ze wzglę-
du na brak języka nie ma u nich aż tak skutecznego przekazu 
kulturowego, jak u ludzi. 

Michael Tomasello, z którym dość często Pan polemizuje, 
twierdzi, że to zdolność do naśladowania leży u podłoża 
naszej ewolucji kulturowej. 
Jakieś 15 lat temu Michael Tomasello rzeczywiście sugerował, 

że tym, co pozwoliło nam na ewolucję kulturową, była „praw-
dziwa imitacja”. Ale ta dyskusja właściwie wygasła, ponieważ 
jest wiele dowodów na imitację u różnych zwierząt. Nie tylko 
u małp, także u psów. Tomasello ma rację, gdy stwierdza, że dzię-
ki ewolucji kulturowej staliśmy się, kim jesteśmy, ale imitacja 
nie wyjaśnia wszelkich różnic pomiędzy ludźmi a innymi zwie-
rzętami. 

Swoją dziedzinę badawczą nazywa Pan „kognitywistyką 
ewolucyjną”. Co to znaczy?
Badania zdolności poznawczych zwierząt – to, czym się zajmu-

ję – często nazywa się psychologią zwierząt (animal cognition), 
kognitywistyką porównawczą (comparative cognition) czy etolo-
gią kognitywną (cognitive ethology). Mam problem z używaniem 
każdego z tych określeń. „Etologia kognitywna” jest chyba najcel-
niejsza, ale większość ludzi nie wie już, czym jest etologia. „Ko-
gnitywistyka porównawcza” nie kojarzy się z ewolucją. „Psycho-
logia zwierząt” sugeruje, że procesy umysłowe u zwierząt są inne 
niż u człowieka, a ja uważam, że wcale tak nie jest. Dlatego wolę 
„kognitywistykę ewolucyjną”. To nie jest nowe pole badawcze – 
wielu uczonych zajmuje się tego rodzaju badaniami od dawna. 
To po prostu nowe określenie. 

Chodzi więc o podkreślenie ewolucyjnej ciągłości pomię-
dzy ludźmi a innymi zwierzętami? Jeśli tak, to ewolucyjnej 
ciągłości czego: poznania czy zachowań?
Jednego i drugiego. Ludzkie poznanie cechuje niewiele nowo-

ści. Mamy większe, potężniejsze mózgi, ale nie jestem pewien, 

bardziej abstrakcyjne rozróżnienia – na to, co dobre albo złe. Nie 
wykluczałbym tego, ale nie mam pewności.

Jeden z Pańskich eksperymentów zrobił furorę w internecie. 
Jego nagranie odtworzono ponad 10 milionów razy.
To mój ulubiony eksperyment. Dwie kapucynki w klatkach na-

gradzaliśmy za to samo zadanie różnym jedzeniem – pierwszą pla-
sterkiem ogórka (średnio przez nie lubiane-
go), drugą winogronem (które uwielbiają). 
Gdy pierwsza z małp zobaczyła, że druga 
dostaje winogrono, oczekiwała, że też do-
stanie taką nagrodę. Gdy jednak wciąż da-
waliśmy jej ogórka, wpadała w złość i rzuca-
ła w nas warzywem, które chwilę wcześniej 
– zanim zobaczyła, że lepiej potraktowali-
śmy drugą małpę – było dla niej całkowicie 
akceptowalne. 

Zrobiliśmy ten eksperyment, ponieważ 
odkryliśmy, że małpy zwracają uwagę na 
to, jak inna małpa zostanie potraktowana. 
Zwykle w fazie treningowej uczy się mał-
pę, że za wykonanie zadania dostanie na-
grodę. I jej zachowanie wyjaśnia się wy-
łącznie reakcją na nagrodę, częstotliwością 
otrzymywania nagrody itd. Taki sam eks-
peryment można zrobić ze szczurami – gdy 
nacisną dźwignię, dostają coś do zjedzenia. 
Nikt nie pyta, czy szczur zwraca uwagę na 
cokolwiek poza własną nagrodą. Ale mał-
py przygotowywaliśmy do zadania parami, 
w dwóch osobnych klatkach i zauważyli-
śmy, że uważnie patrzą, czy ta druga nie dostaje więcej. A jeśli tak, 
zdają się nieszczęśliwe.

Nasze wyniki zdenerwowały wielu badaczy. Nie mam pojęcia, 
dlaczego zareagowali aż tak emocjonalnie. Może dlatego, że oni 
pracowali po prostu z pojedynczymi szczurami i nigdy o czymś ta-
kim nie pomyśleli, wydawało im się, że szczury reagują jedynie na 
własną nagrodę? Tymczasem podobne reakcje, jak u kapucynek, 
zaobserwowano u kilku innych gatunków. Także nienależących 
do rzędu naczelnych. Zrobiliśmy wiele wariantów tego ekspery-
mentu i wyniki zawsze były podobne. A to pozwoliło nam snuć 
rozważania na temat ewolucyjnych źródeł poczucia sprawiedliwo-
ści u człowieka.

Jak Pan reaguje na krytykę czy niechęć ze strony innych uczo-
nych?
To bywa zabawne, ponieważ ludzie żywią wiele uprzedzeń wo-

bec zwierząt oraz ugruntowanych przekonań o tym, jak bardzo się 
od nich różnimy. Patrzą na człowieka jak na oddzielonego od króle-
stwa zwierząt. Ja z kolei mam bardzo dobrą opinię o szympansach. 
I gdy czytam, że ktoś uważa jakieś zachowanie za wyłącznie ludz-
kie, to bawi mnie udowodnienie mu, jak bardzo się myli. 

Moje pierwsze odkrycie dotyczyło tego, że szympansy godzą się 
po walce. Podchodzą do siebie, obejmują się i całują. Kiedy zaobser-
wowałem to zachowanie – w latach 70., jeszcze podczas studiów – 
reakcja środowiska naukowego była raczej sceptyczna. Naukowcy 
postrzegali walkę tylko z jednej perspektywy, jako konflikt o to, kto 
jest górą. Nie zauważyli, że każda bójka zaburza relacje społeczne, 
które trzeba naprawić – godząc się z rywalem. Potem jednak podob-
nych odkryć dokonano u małp zwierzokształtnych, delfinów, słoni. 
Obecnie jest pewnie około 300 prac dokumentujących zjawisko go-
dzenia się u wielu różnych gatunków zwierząt. To już nie jest żad-
na kontrowersja. Ze sceptycyzmem spotykam się więc od wielu lat. 
Nie zwracam na niego uwagi.

W XX wieku przeprowadzono sporo eksperymentów polega-
jących na wychowaniu małp w domu, w ludzkich rodzinach. 
Takie badania nadal się prowadzi?
W zasadzie już nie. Czemu? Bo to po prostu bardzo trudne eks-

perymenty. Szympansy szybko rosną i stają się silniejsze niż lu-
dzie. Już trzy-, czteroletni szympans bywa silniejszy niż dorosły 
mężczyzna. Nie da się ich więc kontrolować. Czytałem niedaw-

no ponownie książki osób, które takie 
eksperymenty prowadziły. Niemal za-
wsze kończyły się one katastrofą. Mał-
py wywracały dom do góry nogami, ata-
kowały ludzi. Nie swoich przybranych 
„rodziców” – ale ich gości czy przypad-
kowych przechodniów. Ostatecznie tra-
fiały do klatek – co przeczyło całej idei 
eksperymentu. A w klatkach stawały się 
tak niebezpieczne, że nawet nie dało się 
do nich zbliżyć, oddawano je więc po-
tem do laboratoriów czy zoo. W ogro-
dach zoologicznych miały z kolei pro-
blem z akceptacją przez inne osobniki 
– ponieważ nie przypominały zwykłych 
szympansów, tylko bardziej ludzi. Takie 
eksperymenty dobrze funkcjonują jedy-
nie przez kilka lat. Pewnie widzieliście 
film „Projekt Nim” – tam wszystko po-
szło całkowicie źle. 

Jak wyglądają Pańskie relacje z szym-
pansami? Przyjaźni się Pan z nimi? 
Nie traktujemy szympansów czy bono-

bo jak zwierzątek domowych. Nie wychodzimy z nimi nigdzie 
– nie moglibyśmy tego zrobić, zresztą wcale nam na tym nie za-
leży. Oczywiście nie musimy przestrzegać aż tak skrajnych reguł 
jak w przypadku pracy terenowej, gdzie w ogóle nie powinno się 
w żaden sposób niepokoić zwierząt. Trzymamy je w niewoli, ale 
nie chcemy na nie wpływać za bardzo. Pozwalamy im wychowy-
wać potomstwo, tworzyć własne społeczności. 

W zoo w Arhnem żyła szympansica o imieniu Mama, która nie-
dawno zmarła. Miała 59 lat. Zawsze mnie rozpoznawała, gdy ją od-
wiedzałem. Iskałem ją, rozmawiałem z nią. To jasne, że buduje się 
z nimi relacje, ale nie aż tak bliskie, żeby nazwać je przyjaźnią. 

A z ich strony jak to wygląda – czy są np. wobec Pana szczere?
Czy są szczere? Cieszę się, że pracuję ze zwierzętami, bo nie mu-

szę sobie zawracać głowy kwestionariuszami. Psychologowie dają 
ludziom do wypełnienia ankiety i wyciągają wnioski z odpowie-
dzi, a tymczasem ludzie non stop kłamią. Może nawet nieświado-
mie – bo ludzie często nie wiedzą, dlaczego coś robią. Po prostu 
podają odpowiedź, w którą wierzą. Ja tam nie wierzę w nic, co lu-
dzie do mnie mówią. Na szczęście zwierzęta nie potrafią wypeł-
niać ankiet.  � ©

Rozmawiali ŁUKASZ KWIATEK
i BARTŁOMIEJ KUCHARZYK
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ostatnio opublikował „Bystre zwierzę” (wyd. polskie 2016). 

ģ

Poprosiłem pewną 
szympansicę, która właśnie 
urodziła, żeby pokazała mi 
swoje młode. Dziecko było 
odwrócone twarzą do niej. 
Ona jednak wyciągnęła do 
mnie ręce i obróciła młode 

tak, bym widział jego twarz. 
Wykazała się czymś, co 

nazywamy teorią umysłu – 
zrozumiała, że chcę zobaczyć 
twarz jej dziecka, a nie plecy.

cóż takiego nowego, w porównaniu do zwierząt, nasz mózg robi. Weź-
my np. pamięć – chyba najlepiej zbadany element naszego umysłu. 
Możemy się szczycić naszą pamięcią, ale nie różni się ona drastycznie 
od pamięci, którą posiadają zwierzęta – choćby dlatego badamy pa-
mięć u szczurów i tworzymy na tej podstawie modele, które pasują 
także do człowieka. Myślę, że to samo dotyczy wielu innych zdolno-
ści poznawczych człowieka. Mamy czegoś więcej – ale to różnica ilo-
ściowa, a nie jakościowa. Poza językiem nic nie jest fundamentalnie 
inne od tego, co występuje u zwierząt. Ale nawet w przypadku języka 
trzeba pamiętać, że wielu badaczy twierdzi, iż wystarczy rozbić go na 
bardziej fundamentalne elementy, by większość z nich znaleźć u róż-
nych gatunków. 

A co z ciągłością ewolucyjną w zachowaniu? Pana zdaniem 
możemy wskazać ewolucyjne korzenie np. naszych zachowań 
moralnych.
Moralność składa się z elementów, z których wiele dzielimy z in-

nymi zwierzętami, choć ludzie z tych elementów składowych mogą 
czynić nieco inny użytek. 

Nie wyobrażam sobie moralności bez empatii. Jeśli nie odczuwasz 
empatii, nie możesz być istotą moralną, będziesz raczej psychopatą. 
Empatia, kooperacja, wzajemność, poczucie sprawiedliwości są za-
pewne kluczowe dla ludzkiej moralności. Uważam więc, że moral-
ność jest zakorzeniona w tych podstawowych zdolnościach, które 
dzielimy z innymi naczelnymi czy wręcz innymi ssakami. Dopiero 
gdy dochodzimy do punktu, w którym mówimy o dobru i złu oraz 
o tym, dlaczego coś jest naszym zdaniem dobre albo złe, gdy zaczyna-
my mówić o sumieniu, gdy internalizujemy normy moralne – dopie-
ro wtedy natrafiamy na coś, czego nie ma u zwierząt. To oczywiście 
bardzo ważny moment, zdaniem wielu definiujący moralność. 

Moje stanowisko formułuję zatem tak, że szympansy dokonują roz-
różnień pomiędzy akceptowalnym i nieakceptowalnym zachowa-
niem, mogą więc stosować kary, ale nie jestem pewien, czy czynią 
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Myślę, więc 
wiem, gdzie jestem

MATEUSZ HOHOL, BARTOSZ BARAN

Nie tylko my, ludzie, radzimy sobie z przestrzenią. 
Mniejsze mózgi innych ssaków, ptaków, 

a nawet owadów okazują się w nawigacji równie efektywne jak nasze.

N icień (Caenorhabditis 
elegans) to podłuż-
ny, zamieszku-
jący glebę, 

w większości herma-
frodytyczny bez-
kręgowiec z rzę-
du Rhabditi-
da , osiąga-
jący długość 
1 mm. Jego układ 
nerwowy składa 
się z zaledwie ok. 300 
neuronów. Nie ma oczu, 
a w swoim środowisku poru-
sza się, wykrywając jedynie in-
tensywność zapachów. To chyba 
najprostsza w przyrodzie strategia ra-
dzenia sobie w przestrzeni.

Dla kontrastu my, ludzie, wyposażeni 
w mózgi złożone z 86 mld neuronów, orientu-
jemy się w przestrzeni, korzystając z bardzo zróż-
nicowanych strategii. Czasem zapamiętujemy se-
kwencję charakterystycznych punktów orientacyj-
nych i wyobrażamy je sobie. Potrafimy też rozpo-
znawać geometrię środowiska i wykorzystać ją, by 
odnaleźć drogę. Często rozszerzamy też możliwości 
naszych umysłów, biorąc do ręki papierowe mapy, 
uruchamiając ich elektroniczne odpowiedniki 
w smartfonach i tabletach albo zdając się na pro-
gramy wytyczające trasę na podstawie danych GPS.

Gryzonie i geometria
W latach 80. XX w. pracujący wówczas na Uni-
wersytecie Pensylwanii Ken Cheng i Charles Ran-
dy Gallistel postanowili sprawdzić, jakimi danymi 
kierują się szczury, próbując odnaleźć pożywienie ģ

Władza, 
seks i przemoc
Chyba najbardziej mroczna 
książka de Waala, w której 
przestrzega, by jego usta-
leń dotyczących ewolucyj-
nych korzeni moralności nie 
traktować jako tezy, że małpy 
ani ludzie nie dopuszczają 
się przemocy i okrucieństwa. 
Z pozostałymi naczelnymi 
dzielimy zarówno dobre in-
stynkty – niesienia pomocy 
innym i opieki nad słabszymi 
– jak i te oceniane moralnie 
nagannie – pożądanie wła-
dzy, agresję, zazdrość. Książ-
ka oparta jest na zestawieniu 
dwóch gatunków: szympan-
sów zwyczajnych i bonobo, 
które różnią się nie tylko ce-
chami fizycznymi, ale również 
strukturą społeczną i metoda-
mi rozwiązywania konfliktów.
Oba gatunki są z nami spo-
krewnione. Który z nich bar-
dziej przypominamy? Czy 
bonobo, „małpich hipisów”, 
których stadami rządzą ko-
alicje samic, a napięcia spo-
łeczne rozładowywane są za 
pomocą całej gamy rytuałów 
seksualnych, czy może bar-
dziej wojownicze szympansy, 
u których władzę z reguły zdo-
bywa najsilniejszy i najbar-
dziej nieustraszony samiec? 
Na to pytanie nie ma jedno-
znacznej odpowiedzi: 
de Waal przekonuje, że ewolu-
cja uczyniła z nas dwubiegu-
nowe małpy, zdolne zarówno 
do oddania własnego życia 
dla ratowania innych, jak 
i odebrania cudzego dla wła-
snych korzyści.

▪ Frans de Waal, „Małpa 
w każdym z nas”, tłum. K. Kor-
nas, CCPress, Kraków 2015

Dobrzy 
z natury
W XX wieku moralność prze-
stała być domeną filozofów – 
zaczęli o niej rozprawiać także 
biolodzy ewolucyjni, etolodzy, 
psychologowie i neuronaukow-
cy. Ci pierwsi stworzyli jej wy-
krzywiony obraz: jako czegoś, 
co rzekomo przeczy fundamen-
talnym prawidłom ewolucji. 
Do powstania tego fałszywego 
sądu przyczyniło się skądinąd 
doniosłe odkrycie: że dobór 
naturalny nie działa dla dobra 
gatunku, tylko dla dobra 
„samolubnych genów”. Wycią-
gnięto stąd wniosek, że każdy 
akt altruizmu to tylko działa-
nie na pokaz, w rzeczywisto-
ści obliczone na zwiększenie 
własnego sukcesu reproduk-
cyjnego. Z takiej perspektywy 
ludzka moralność może być 
co najwyżej zaprzeczeniem 
naszej prawdziwej, na wskroś 
egoistycznej natury – jeśli nie 
jest po prostu przejawem naj-
głębszej hipokryzji.
De Waal nazywa takie myśle-
nie „teorią fasady” i nie po-
zostawia na niej suchej nitki. 
Argumentuje, że moralność 
ma głęboko ewolucyjne ko-
rzenie, które możemy odkry-
wać m.in. w powszechnych 
u ssaków i ptaków zacho-
waniach opiekuńczych oraz 
empatii, którą wykazują się 
także inne naczelne. Nie po-
chodzimy od upadłych anio-
łów – przekonuje holenderski 
prymatolog – tylko od małp, 
które wzniosły się na moralne 
wyżyny.

▪ Frans de Waal, „Małpy 
i filozofowie”, tłum. B. Bro-
żek, M. Furman, CCPress, 
Kraków 2013

Uduchowiona 
małpa
W „Bonobo i ateiście” de Waal 
rozwija myśli, które tylko za-
sygnalizował w „Małpach i fi-
lozofach”: że u wielu zwierząt 
spotykamy zachowania, któ-
re u ludzi ocenilibyśmy jako 
nacechowane moralnie. Ry-
zykowanie własnym życiem, 
by uratować cudze? Znane są 
przypadki szympansów, które 
utonęły, ponieważ rzuciły się 
do wody na ratunek innym 
osobnikom. Obrona słabszych 
i pomoc potrzebującym? Pew-
na szympansica opiekowa-
ła się oszołomionym ptakiem 
i nie pozwoliła, by zamęczyły 
go inne małpy, zaś inna stara 
i zniedołężniała szympansi-
ca mogła liczyć na codzienne 
dostawy wody, organizowa-
ne przez młodsze osobniki. 
Przebaczanie winowajcom? 
Szympansy godzą się po wal-
ce, obejmują się i wzajemnie 
całują rany.
Ta książka to kolejny atak 
na „teorię fasady” i różne 
jej wcielenia. Jedno z nich 
de Waal dostrzega w samym 
sercu nowego ateizmu, który 
jego zdaniem niebezpiecznie 
zmierza w kierunku uczynie-
nia z nauki „religii rozumu”, 
z naukowcami w roli świec-
kich duszpasterzy. Nie żeby 
sam de Waal należał do osób 
religijnych w tradycyjnym sen-
sie, deklaruje się bowiem jako 
niewierzący, ale nie dostrzega 
żadnych zalet w dogmatycz-
nym ateizmie i twierdzi, że od 
religii ciągle wiele można się 
nauczyć.

▪ Frans de Waal, „Bonobo 
i ateista”, tłum. K. Kornas, 
CCPress, Kraków 2014

Co o nich 
wiemy?
Zwierzęta są mądrzejsze, 
niż to sobie wyobrażamy 
– główne przesłanie naj-
nowszej książki de Waala 
skierowane jest zarówno do 
dużego grona czytelników, 
jak i innych naukowców. 
Dla tych ostatnich stanowi 
bowiem przestrogę przed 
popełnianiem najpoważ-
niejszego możliwego błę-
du: wyciągania wniosku, że 
zwierzęta nie są do czegoś 
zdolne, tylko dlatego że 
nie wykonały postawione-
go przed nimi zadania. De 
Waal przytacza przykłady 
eksperymentów, które po 
prostu były źle zaprojekto-
wane: wymagały od zwie-
rząt znacznie więcej, niż 
zakładali badacze, albo… 
były zbyt nudne, by zwie-
rzęta chciały się w nie an-
gażować. 
„Bystre zwierzę” opowia-
da niemal o wszystkim, co 
do dzisiaj – za sprawą le-
piej zaplanowanych badań 
– udało się ustalić na temat 
umysłów zwierząt: o wyko-
rzystywaniu narzędzi, pla-
nowaniu i myśleniu o przy-
szłości, rozwiązywaniu 
problemów, zdolnościach 
komunikacyjnych, empatii 
i altruizmie, teorii umysłu. 
De Waal opowiada o tym 
z perspektywy historycznej, 
pokazując kolejne zmiany 
paradygmatów w psycho-
logii i etologii oraz to, jak 
zmieniały one nasze myśle-
nie o umysłach zwierząt. 

▪ Frans de Waal, „Bystre 
zwierzę”, tłum. Ł. Lamża, 
CCPress, Kraków 2016

ukryte w jednym z rogów prosto-
kątnego wybiegu ograniczone-

go ściankami. Gdy gryzonie 
nauczyły się już, gdzie 

należy szukać nagro-
dy, naukowcy dez-

orientowali je, 
a  następnie 
obserwowa-

li ich ponowne 
poszukiwania. 
Ponieważ w wybie-

gu nie umieszczono żad-
nych charakterystycznych 

punktów, a wszystkie ściany 
miały jednakowy kolor, geome-

tria pomieszczenia stanowiła jedy-
ną przesłankę mogącą zawęzić poszu-

kiwania. Okazało się, że zwierzęta koncen-
trowały się albo na tym samym rogu, w któ-

rym pożywienie ukryte zostało przed dezorien-
tacją, albo na identycznym geometrycznie rogu po 
przekątnej wybiegu. Gdyby gryzonie nie potrafi-
ły się kierować geometrią, chaotycznie szukałyby 
nagrody we wszystkich rogach pomieszczenia. Co 
ciekawe, gdy do wybiegu dodano niegeometryczne 
wskazówki – jego część była zaciemniona, jedna ze 
ścian miała inny kolor albo pojawiły się charakte-
rystyczne punkty, szczury nadal polegały przede 
wszystkim na geometrii środowiska, szukając albo 
w poprawnym rogu, albo w przeciwległym.

Z pudełka do pokoju
Zdolność do orientacji opartej na geometrii śro-
dowiska rozpowszechniona jest wśród wielu krę-
gowców: ptaków – przynajmniej gdy znajdują się 
one w naziemnym, zamkniętym środowisku R
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– oraz u człowieka i innych naczelnych. 
Jak pokazują badania przeprowadzone 
w latach 90. przez Lindę Hermer i Elizabeth 
Spelke, 22-miesięczne dzieci, orientując się 
w prostokątnym pokoju, polegają jedynie 
na jego geometrii, podobnie jak szczury za-
niedbując pozostałe wskazówki. 

Wiemy jednak, że poleganie na geome-
trii bywa zawodne. Poza tym życie nie to-
czy się w prostokątnym pomieszczeniu, ale 
w naturalnym środowisku czy miejskiej 
dżungli. Przestrzeń, w której żyjemy, boga-
ta jest w rozmaite – naturalne bądź będą-
ce dziełem człowieka – charakterystyczne 
punkty, które wręcz trudno zignorować. 
Na przykład, gdy tłumaczymy komuś dro-
gę, często mówimy: „idź prosto, a za dużym 
budynkiem z czerwonym dachem skręć 
w lewo”. W kontrolowanych warunkach 
eksperymentalnych Hermer i Spelke po-
kazały, że dorośli (w przeciwieństwie do 
prawie dwuletnich dzieci) potrafią unikać 
wieloznaczności w orientacji, pomysłowo 
łącząc geometrię środowiska i inne obser-
wowane wskazówki. Badaczki twierdzą, że 
choć dysponujemy mechanizmami orien-
tacji przestrzennej bardzo podobnymi do 
szczurzych, ucząc się języka i korzystania 
z map, wzbogacamy nasz umysłowy reper-
tuar. Z drugiej strony badania z udziałem 
rezusów i tamaryn pokazują, że choć na-
czelne te nie dysponują językiem ani nie 
potrafią używać map, podobnie jak dorośli 
ludzie w orientacji przestrzennej umiejęt-
nie łączą geometrię środowiska oraz inne 
informacje.

A może umysły ludzkie – i nie tylko – wy-
posażone są we własne wewnętrzne mapy 
przestrzeni? Taki postulat, na przekór obo-
wiązującemu wówczas w psychologii para-
dygmatowi, wysunął już w 1948 r. profesor 
Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley 
Edward Tolman. Ówcześni behawioryści 
skłonni byli sądzić, że sprawne poruszanie 
się gryzoni w labiryntach stanowi rezultat 
uczenia się kolejnych zakrętów. Tolman za-
uważył jednak, że szczury potrafią wybie-
rać różne drogi do celu – „na skróty” albo 
„naokoło”. Wynik ten wyjaśnił istnieniem 
w szczurzych umysłach map reprezentują-
cych środowisko.

Nobliwe neurony
W 2014 r. Nagrodą Nobla w dziedzinie fizjo-
logii lub medycyny uhonorowani zostali „za 
odkrycie komórek, które tworzą mózgowy 
system orientacji przestrzennej”, amerykań-
sko-brytyjski neuronaukowiec John O’Keefe 
oraz małżeństwo norweskich neurofi-
zjologów Edvard i May-Britt Moserowie. 
W 1971 r. pierwszy z nich, wykorzystując 
precyzyjne metody pomiarowe, odkrył w hi-
pokampie neurony, których aktywacje od-

zwierciedlały miejsca, w których przebywał 
szczur. Na podstawie aktywności „komórek 
miejsca” (bo tak je nazwano) można było od-
czytać, w jakim rejonie wybiegu w konkret-
nej chwili znajdowało się zwierzę. 

Na początku nowego milenium Mosero-
wie dokonali kolejnych ważnych odkryć 
na temat umysłowego systemu kartogra-
ficznego. W połączonej z hipokampem ko-
rze śródwęchowej odnaleźli oni neurony, 
których aktywacje odpowiadały nie poje-
dynczym miejscom wybiegu, ale przeby-
waniu szczura w jednym z wierzchołków 
sześciokąta (okazało się, że mózg dzieli 
przestrzeń na takie figury, podobnie jak 
kartograf mapę na kwadraty). Neurony te 
nazwano „komórkami siatki”. Przypusz-
cza się, że odpowiedzialne są one za infor-
mację o odległości oraz kierunku ruchu. 
Dzięki dzieleniu obszaru na mniejsze pola 
zwierzę nie musi za każdym razem odwo-
ływać się do wskazówek zewnętrznych, by 
wiedzieć, gdzie jest. W korze śródwęcho-
wej Moserowie odkryli również „komórki 
czułe na kierunek głowy”, „komórki gra-
niczne” (aktywujące się – trochę jak czuj-
nik parkowania – gdy szczur zbliżał się do 
przeszkody) oraz „komórki szybkości” (ich 
aktywacje zwiększały się wraz z tempem 
ruchu zwierzęcia). 

Mapy śródwęchowe i hipokampalne róż-
nią się od siebie – o ile pierwsze są trwałe 
i niezależnie od środowiska (niosą uniwer-
salne informacje o kierunku i odległości), 
o tyle drugie wytwarzane są na nowo, gdy 
organizm znajdzie się w nowym otocze-
niu (co sprzyja adaptacji do bieżącego śro-
dowiska). Komórki odkryte przez O’Keefe’a 
i Moserów (zlokalizowane także w móz- 
gach ludzi) pozwalają nam zdać sobie spra-
wę z tego, gdzie aktualnie jesteśmy, przy-
pomnieć sobie drogę albo obmyślić skrót. 
W przypadku osób cierpiących na choro-
bę Alzheimera, które przejawiają deficyty 
w orientacji przestrzennej i pamięci, obser-
wuje się obumieranie neuronów hipokam-
pa i kory śródwęchowej.

Miniaturowy GPS?
Co jednak z owadami: mrówkami, pszczo-
łami miodnymi czy trzmielami, które wy-
kazują się dobrą orientacją przestrzenną, 
choć ich mózgi nie są większe niż główka 
od szpilki? Czy wykorzystują do tego stra-
tegię bliższą bezmyślnemu nicieniowi, 
który kieruje się tylko intensywnością za-
pachu, czy raczej korzystają z czegoś zbli-
żonego do wewnętrznych map? Liczne 
badania wskazują, że owadzie mózgi wy-
posażone są w wiele „instrumentów na-
wigacyjnych”, z których korzystają w za-
leżności od sytuacji i środowiska. Owady 
lądowe, np. mrówki, których mózgi liczą 

około ćwierć miliona neuronów, orientu-
ją się w przestrzeni dzięki nieustannemu 
monitorowaniu kierunku (w stosunku do 
początkowego punktu) i szybkości ruchu. 
W ten sposób ciągle obliczają aktualne po-
łożenie i potrafią znaleźć optymalną drogę 
powrotną do gniazda.

Owady latające, analogicznie do żeglarzy 
w zamierzchłych czasach, nawigują wzglę-
dem pozycji słońca na niebie, lecz w po-
chmurne dni są w stanie rozpoznać i wy-
korzystać niewidoczny dla nieuzbrojonego 
ludzkiego oka wzorzec polaryzacji światła 
słonecznego. Gdy trzeba jednak precyzji, np. 
przy powrocie do gniazda, pszczoły potrafią 
wykorzystywać charakterystyczne punkty 
orientacyjne. Choć ich mózgi są znacznie 
prostsze niż ludzkie (1 mln kontra 86 mld 
neuronów) i próżno szukać w nich hipo-
kampów, zarządzają orientacją przestrzen-
ną organizmu w sposób nie mniej elastycz-
ny. 

Żegnaj, Kartezjuszu
Kartezjusz, ojciec nowożytnego myślenia 
o myśleniu, sądził, że umysł jest czymś uni-
kalnie ludzkim. Zwierzęta były dla niego 
pozbawionymi życia wewnętrznego ma-
szynami.

Dziś badacze zwierząt niemal powszech-
nie przyjmują, że zdolności takie jak orien-
tacja w przestrzeni są rezultatem skompli-
kowanych procesów poznawczych. I nie 
dotyczy to tylko naszych najbliższych 
krewnych, czyli naczelnych oraz innych 
ssaków, ale także ptaków, a nawet owa-
dów. Czy zwierzęta myślą? To zależy, jak 
rozumiemy myślenie, ale tworzenie umy-
słowych map przestrzeni, elastyczne kie-
rowanie się charakterystycznymi punk-
tami w środowisku oraz jego geometrią 
czy też zliczanie trajektorii, by odnaleźć 
najkrótszą drogę, to wyrafinowane proce-
sy umysłowe, choć mogą one przebiegać 
poza oknem świadomości. Pomiędzy na-
szymi umysłami a umysłami zwierząt ist-
nieją bez wątpienia spore różnice. Może 
czas jednak przyjąć, że są to różnice nie ja-
kościowe, ale różnice stopnia. Nawet małe 
mózgi mają swoje umysły. � ©

� MATEUSZ HOHOL, BARTOSZ BARAN

DR MATEUSZ HOHOL jest kognitywistą, 
adiunktem w Zakładzie Logiki i Kognitywisty-
ki IFiS PAN i członkiem Centrum Kopernika. 
Realizuje projekt NCN „Mechanizmy poznania 
geometrycznego” (2015/19/B/HS1/03310).

BARTOSZ BARAN realizuje „Diamentowy 
grant” w Katedrze Fizjologii Zwierząt 
i Ekotoksykologii na Wydziale Biologii 
i Ochrony Środowiska Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach.
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ŁUKASZ LAMŻA

65 milionów lat temu, po wymarciu dinozaurów, 
zawalił się stary porządek i zwolniło się wiele zajętych 

dotąd nisz ekologicznych. Pojawiły się m.in. przypominające 
szczura ssaki, które coraz chętniej wspinały się na drzewa. 

Nasi odlegli przodkowie.

Człowiek jako milion 
zamrożonych przypadków
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E wolucja nie postępuje po linii pro-
stej do celu. To raczej rozrzutny, 
chaotyczny program testowania 
na próbę miliona drobniutkich 

innowacji. Może tej akurat populacji szczu-
rów przyda się nieco dłuższy ogon? Albo 
nieco szersze zęby? Albo wyższe stężenie 
soków trawiennych? Albo luźniejsze więzi 
społeczne? Jeżeli z tysięcy osobników żyją-
cych w tym konkretnym lesie w tym kon-
kretnym czasie częściej będą przeżywać 
osobniki o nieco dłuższym ogonie – po paru 
tysiącach lat będzie tam nieco więcej szczu-
rów z dłuższymi ogonami. Jeśli następnie 
te nowo powstałe szczury długoogoniaste 
zaczną się odżywiać trochę innymi roślina-
mi, preferowane mogą stać się szersze zęby. 
I tak dalej. Stąd już krótka droga do tego, aby 
w końcu doszło do powstania nowego ga-
tunku długoogoniastych szczurów szeroko-
zębnych.

Gatunek ten oczywiście może się „nie 
udać”. Niech tylko przyjdzie jakaś zmiana 
klimatyczna, w wyniku której z lasu znik-
nie roślina będąca pokarmem szczurów 
szerokozębnych. Szczury te przegrają kon-
kurencję ze starymi dobrymi szczurami 
wąskozębnymi, które żyły sobie spokojnie 
w sąsiednim lesie, ale teraz poczują prze-
wagę. Statystyki są nieubłagane: innowa-
cje zwykle się nie przyjmują. Historia życia 
na Ziemi to więc opowieść o setkach świet-
nych pomysłów, które nie wypaliły, i o nie-
zliczonych rozwiązaniach, które przyjęły 
się w bólach i na zupełnie nieoczekiwany 
sposób. Nasza anatomia, ale też nasz sposób 
zachowania i nasze struktury społeczne to 
składowisko zużytych i zmodyfikowanych 
reliktów, które jakimś cudem uchowały się 
w toku milionów lat ewolucyjnego szaleń-
stwa.

Dzisiaj przyjrzymy się krótkiemu seg-
mentowi tej historii: powstaniu człowieka 
z – cóż – niewielkiego nadrzewnego szczura. 
Opowieść ta nie różni się – pod względem 
tkwiącej w szaleństwie metody – od tej o po-
wstaniu milionów innych gatunków. Rów-
nie ciekawa i zawiła historia doprowadziła 
do zebrania się w jednym miejscu cech skła-
dających się na zjawisko zwane pandą; albo 
jaskółką; albo dżdżownicą; albo orzęskiem. 
A jednak historię Homo sapiens znamy nie-
co lepiej. I dobrze. Potraktujmy ją po prostu 
jako teleskopowy wgląd w dziwną, przypad-
kową metodologię ewolucji. Jak człowiek 
stał się człowiekiem?

Plezjadapidy: 
dłoń, palce, paznokcie

Naszą historię zaczynamy ok. 70 mln lat 
temu, kiedy to w lasach Ameryki Północnej 
i Azji żyły – chowając się przed dinozaura-
mi – małe ssaki określane dziś jako plezja-

dapidy. Typowy plezjadapid to skrzyżowa-
nie wiewiórki i szczura – niewielkie leśne 
zwierzę o ostrych pazurkach, długim ogo-
nie i wydłużonym pyszczku. Jeden z naj-
wcześniejszych znanych plezjadapidów 
o wdzięcznej nazwie Purgatorius (66-63 mln 
lat temu) miał zaledwie 15 cm długości 
i prawdopodobnie nie był typowym zwie-
rzęciem nadrzewnym, lecz raczej owadożer-
nym mieszkańcem dna lasu, okazjonalnie 
– i dość zręcznie – wspinającym się po drze-
wach, np. w sytuacji zagrożenia.

Jego bliski krewny, żyjący 58-55 mln lat 
temu Plesiadapis, miał już dłuższe kończy-
ny, które zaczynają powoli zasługiwać na 
miano rąk i nóg. Jego łapy zaczynają już nie-
co przypominać dłonie, a pazury – paznok-
cie. Co się dzieje? Cóż, wygląda to na powol-
ne przystosowywanie się do spędzania coraz 
większej części dnia na drzewach. Dłuższe, 
szerzej rozstawione kończyny pozwalają 
obejmować gałęzie; coraz bardziej palcowa-
te palce stają się chwytne.

Skąd zaś samo parcie, aby przenosić się na 
drzewa? Na tego typu pytania zawsze trud-
no się odpowiada. Każda ewolucyjna prze-
prowadzka daje się jednak rozłożyć na dwa 
czynniki: odpychanie ze starego miejsca 
i przyciąganie ku nowemu.

Po wymarciu dinozaurów (65 mln lat 
temu) zawalił się stary porządek i zwolni-
ło się wiele zajętych dotychczas nisz ekolo-
gicznych. Znalazły się więc i ssaki przyjmu-
jące powoli rolę leśnych drapieżników. Nie 
jest raczej przypadkiem, że w tym samym 
czasie, kiedy plezjadapidy zaczęły ucie-
kać na drzewa, w tych samych północno- 
amerykańskich i azjatyckich lasach do-
szło do wyłonienia się najstarszych ssaków 
drapieżnych – wiwerrawidów (Viverravi-
dae) i miacydów (Miacidae). Były to wciąż 
„uogólnione” wczesne ssaki, z grubsza po-
dobne do szczurów, jednak z wyraźnymi 
śladami drapieżniczego trybu życia, choć-
by ostrymi zębami przystosowanymi do 
szarpania mięsa.

Teilhardina: twarz
Naszym następnym bohaterem jest Teilhar-
dina (55-45 mln lat temu), nazwana na cześć 
Teilharda de Chardin, jezuity, antropologa 
i enfant terrible teologii chrześcijańskiej. 
Teilhardina znana jest tylko ze szczęki, jed-
nak nawet na tej podstawie da się wywnio-
skować, że było to zwierzę odżywiające się 
już niemal wyłącznie pokarmami roślinny-
mi znajdowanymi na drzewach, głównie 
owocami. Szczątki Teilhardiny znajduje się 
pośród śladów drzew tropikalnych.
Bliskimi żyjącymi krewniakami Teilhar-
diny są tarsjusze: maleńkie, aktywne nocą 
futrzaste zwierzęta o wielkich oczach i dłu-
gich palcach, wyposażone już w płaskie, re-

latywnie miękkie paznokcie. Są to niedwu-
znaczne ślady przestawienia się na tryb ży-
cia, w którym dłoń zaczyna spełniać funkcje 
chwytne i coraz częściej służy manipulowa-
niu przedmiotami, np. łuskaniu owoców, 
a nie stanowi masywnej, ostrej broni, jak to 
jest np. u ssaków drapieżnych.

Poruszanie się wśród gałęzi drzew 
– zwłaszcza wykonywanie skoków – wy-
maga też doskonałego zmysłu przestrzeni 
i wyczucia odległości, co nie za bardzo daje 
się zrealizować, gdy oczy znajdują się po 
obu stronach czaszki – jak jest m.in. u gry-
zoni. Purgatorius patrzył jeszcze w boki. 
Teilhardina miała już „twarz”, tzn. płaską 
powierzchnię z przodu czaszki, na której 
znajdują się skierowane w tę samą stronę 
oczy.

Eosimias: wolne ręce
Ręce stanowią nasz wielki powód do dumy. 
I nie bez przyczyny. To świetny wynalazek 
(napisał właśnie człowiek na klawiaturze)! 
Coraz bardziej subtelna kontrola nad rucha-
mi palców musi jednak iść w parze z coraz 
zręczniejszym przyjmowaniem pozycji pio-
nowej. Na co nam zręczne palce, jeśli służą 
do podpierania ciała.

Wszystkie wczesne ewolucyjnie na-
czelne umieją tak się ustawić w koronach 
drzew, aby zagonić swoje zręczne palce do 
roboty. Zrobienie tego na ziemi to jednak 
wyższa szkoła jazdy – trzeba tak ustawić 
ciało, aby ręce były wolne nawet w trak-
cie ruchu. Eosimias (40-45 mln lat temu) 
był jednym z ostatnich naczelnych w linii 
ewolucyjnej prowadzącej do małp człowie-
kowatych, który nie opanował tej sztucz-
ki. Było to nadrzewne zwierzątko o cu-
downie chwytnych i zręcznych dłoniach, 
wyposażonych już najprawdopodobniej 
w linie papilarne dla pewniejszego chwy-
tu. Sądząc po szkielecie, Eosimias mógł oka-
zjonalnie kucać, podpierając się ogonem, 
mniej więcej w stylu, w jakim robią to wie-
wiórka czy szczur.

Wszystkie późniejsze od Eosimias naczel-
ne – należące formalnie do grupy małp wą-
skonosych – potrafią się już poruszać w po-
stawie dwunożnej, choćby przez chwilę. 
Z badań nad chodem dwunożnym u ma-
kaków wynika, że choć potrafią one poko-
nywać na dwóch nogach krótkie odległo-
ści, kosztuje je to o 30 proc. więcej energii 
niż przy zwykłym chodzie czworonożnym 
(metoda: makaki umieszcza się na bieżni 
w szczelnym pomieszczeniu i mierzy stę-
żenie CO2 w powietrzu). Człowiek jest już 
zwierzęciem typowo dwunożnym – pole-
cam próbę pokonania stu metrów na czwo-
raka (choć rekord świata człowieka w biegu 
na 100 m na czworaka to 15,71 s. Naprawdę 
nieźle).

70 mln
lat temu

60 mln
lat temu

50 mln
lat temu

40 mln
lat temu

30 mln
lat temu

20 mln
lat temu

10 mln
lat temu

Purgatorius
(66-63 mln
lat temu)

CZĘŚĆ SYLWETEK ZWIERZĄT
WYKONANA NA PODSTAWIE:
NOBU TAMURA, ALEX PYRON,
ALEXANDRA, ADRIAN PINGSTONE,
ERIC BAJART, INEKE VAN ROSSUM

Teilhardina
(55-45 mln
lat temu)

Eosimias
(45-40 mln
lat temu)

Dryopithecus
(10 mln lat temu)

Australopithecus
(4-3 mln
lat temu)

PLEZJADAPIDY

LORISY LEMURY TARSJUSZE MAŁPY SZEROKONOSE MAKAKI GIBONY CZŁOWIEKOWATE

Plesiadapis
(58-55 mln
lat temu)

Proconsul
(21-15 mln
lat temu)

przekształcanie się
pyska w twarz
(oczy skierowane
równolegle)

stabilny chód
dwunożny

utrata
ogona

przekształcanie się
łap w dłonie (dłuższe
palce, paznokcie
zamiast pazurów) Drzewo genealogiczne naczelnych

Zarówno czasy oddzielania się poszczególnych gałęzi,
jak i sam ich układ są częściowo spekulatywne.LE

C
H

 M
A

ZU
R

C
Z

Y
K

 D
LA

 „
T

P
”

ģ



� Chrząszcz z rodzaju Photorius, femme fatale świetlikowego świata
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Bzyki, świergoty, 
tańce i trele

SZYMON M. DROBNIAK

Zwierzęta komunikują się na tysiące sposobów: 
wykorzystując gesty, dźwięki, zapachy, a nawet ładunki elektryczne. 
Czy ich sygnały są na tyle złożone, że można nazwać je „językiem”?

Przed chwilą jedna z pszczół wróci-
ła z dalekiej wyprawy. Zamiast po-
lecieć na znaną pozostałym pszczo-
łom łączkę, oddaloną o jakieś 60 me-

trów od ula, skierowała się bardziej na 
wschód i odkryła nektarodajne eldorado: 
pole słodko pachnącej, różowej gryki. Cały 
ul to wielka machina nastawiona na współ-
pracę, produkcję oraz przetrwanie jedynej 
wydającej potomstwo samicy – królowej. 
Obfite źródło nektaru to pewny sukces dla 
całego ula, więc robotnica-szczęściara dzieli 
się swoim znaleziskiem z innymi pszczoła-
mi. Pole gryki leży dokładnie 115 metrów 

od ula, ale to nie odległość, lecz kierunek 
jest najważniejszy. Wracająca z wyprawy 
po nektar pszczoła wykonuje skompliko-
wany taniec zwany tańcem wywijanym 
(ang. waggle dance). Intensywnie macha-
jąc odwłokiem na boki, przemaszerowu-
je ona po plastrze miodu w górę, a następ-
nie wraca do punktu wyjścia po lekko za-
krzywionej ścieżce – i powtarza całą pro-
cedurę. W efekcie pszczoła porusza się po 
spłaszczonej ósemce, której „poprzeczka” 
stanowi główny element tego złożonego 
pokazu: szybkość, z którą pszczoła macha 
odwłokiem i przemaszerowuje ten prosty 

odcinek, sygnalizuje odległość od ula do no-
wego źródła pokarmu. Z kolei kąt, który 
z  pionową osią ula tworzy poprzeczka 
ósemki, odpowiada kątowi między kierun-
kiem, gdzie leży pokarm, a linią łączącą ul 
ze Słońcem (a dokładniej: pozycją Słońca 
w stosunku do linii horyzontu).

Jak na tak niewielkiego owada jest to 
niezwykle skomplikowany system komu-
nikacji (zresztą nie jedyny u pszczół). Nie-
którzy badacze ryzykują nawet stwierdze-
nie, że możemy tutaj mówić o rodzaju ję-
zyka: mamy bowiem odpowiednie znaki 
„językowe” (ruchy pszczoły) i zewnętrzne 

Tutaj na nim się zatrzymamy – o najnow-
szych etapach ewolucji człowieka pisze się 
wystarczająco często (a w tym dodatku, 
przez pryzmat zmian odżywiania się, robi 
to Michał Kuźmiński – patrz s. 32). Cza-
sem mówi się, że australopiteki były w za-
sadzie ledwie „dwunożnymi szympansa-
mi” – małpami nieposiadającymi żadnych 
zaawansowanych ludzkich cech (ogień, 
mowa, miasta, nie mówiąc już o lotach 
w kosmos, chirurgii naczyniowej i ma-
larstwie hiperrealistycznym). Podprowa-
dziliśmy więc naczelne na próg ostatniej, 
najbardziej tajemniczej z przemian. Czym 
były australopiteki?

Były to niewysokie (1,2 m) owłosione 
małpy człowiekowate; żyły w małych gru-
pach, przemieszczając się po obszarach na 
granicy między lasem równikowym a sa-
wanną – wygonione z lasu ze względu na 
postępujące pustynnienie Afryki (to wtedy 
zaczęła powstawać Sahara). Prawdopodob-
nie potrafiły wykonywać proste narzędzia 
– ale dziś wiemy już, że umieją to robić rów-
nież szympansy i inne naczelne. Żyły w zło-
żonych światach społecznych, knuły i zma-
wiały się, tworzyły sojusze i przyjaźnie – ale 
i to okazuje się występować u niektórych 
małp człowiekowatych. Chodziły dość swo-
bodnie, być może opanowały nawet trudną 
sztukę biegu na dwóch nogach. Nie mówi-
ły i nie potrafiły kontrolować ognia. Rze-
czywiście były bardziej „ostatnimi małpa-
mi” (ostatnimi w tej konkretnej linii ewolu-
cyjnej…) niż „pierwszymi ludźmi”. Wyszły 
jednak z lasu na sawannę – wielkie wyzwa-
nie, które tylko kilka razy udało się naczel-
nym (np. pawianom płaszczowym) i za każ-
dym razem przyniosło szereg ciekawych in-
nowacji. 

Tłem dla dalszego rozwoju człowieka był 
cały ten przedziwny, nagromadzony w cią-
gu 3 mld lat bagaż ewolucyjny – prawdziwy 
gabinet osobliwości, jak choćby płuco będą-
ce uchyłkiem układu pokarmowego (kło-
potliwa pamiątka po naszych dziadkach-
-rybach). Szczególną rolę pełni tu również 
specjalny zestaw cech powstałych w toku 
ewolucji naczelnych: długie chwytne palce 
wyposażone w linie papilarne i paznokcie, 
płaska twarz z oczami zdolnymi do dobrej 
oceny odległości, kość ogonowa, przedłużo-
na faza dzieciństwa, mieszana dieta zwie-
rzęco-roślinna, długie nogi zdolne do wielo-
godzinnego chodu… Mogło być inaczej. Ale 
było tak, jak było, i jesteśmy teraz tym, czym 
jesteśmy – milionem zamrożonych w czasie 
przypadków. � ©

� ŁUKASZ LAMŻA

Autor jest doktorem filozofii, nauczycielem 
akademickim i popularyzatorem nauki. 
Członek Centrum Kopernika i redaktor działu 
naukowego „Tygodnika Powszechnego”. 
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Proconsul: 
na ziemię, bez ogona

Zerknijmy na nasze drzewo genealogicz-
ne. Jesteśmy teraz ok. 30-35 mln lat temu, 
w momencie, kiedy od „naszej” gałęzi od-
dziela się grupa makakowatych. To mniej 
więcej w tym czasie doszło do zaniku ogo-
na. Eosimias ogon miał; Proconsul już nie. 
Makakowate mają, choć np. u makaka ber-
beryjskiego jest on szczątkowy. Widać więc 
stopniowy proces uwalniania się od ogona. 
Czemu? Dlaczego miałoby zanikać coś tak 
praktycznego jak zwinny, czepny ogon?

Nikt do końca nie wie, ale wydaje się 
to mieć związek z dwunożnością. W bio-
logii nie ma faktów izolowanych. Małpy 
tzw. człekokształtne – czyli człowiekowa-
te (orangutan, goryl, szympans i człowiek) 
i gibonowate – są jednocześnie bezogono-
we oraz zdolne do chodu dwunożnego (gi-
bony chodzą czasem na dwóch nogach, 
ale dla utrzymania równowagi utrzymują 
przy tym „nienaturalnie” wzniesione ręce). 
Jednoczesne zajście dwóch przemian ewo-
lucyjnych to lampka ostrzegawcza. Ale 
czy rzeczywiście wygodniej się chodzi bez 
ogona? Kwestia pozostaje w dużym stop-
niu otwarta.

Drugim postępującym jednocześnie pro-
cesem był ogólny wzrost rozmiarów ciała. 
Pierwsze naczelne były wielkości nieduże-
go szczurka. Jeszcze Eosimias zmieściłby 
się nam na dłoni. Proconsul (21-15 mln lat 
temu), który był prawdopodobnie przod-
kiem wszystkich małp człowiekowatych, 
mógł ważyć nawet do 85 kg. To już ka-
wał małpy. Dla tak dużego zwierzęcia nie 
wchodzi w grę bujanie się na gałęziach, jak 
to robią np. gibony. Stąd bierze się więc 
stopniowy powrót na ziemię – po trwającej 
50 mln lat fazie nadrzewności – dotyczący 
całej rodziny człowiekowatych. Proconsul 
poruszał się po ziemi na czworakach. Nie 
wiadomo, czy był zdolny do spektakular-
nych ataków w pozycji pionowej, z któ-
rych słyną goryle.

Driopitek: 
rodzina, dzieciństwo, mózg

Dryopithecus (10 mln lat temu) był zbliżony 
rozmiarem ciała do orangutana. Poruszał się 
zwykle na czworaka, kładąc otwarte dłonie 
na ziemi – tak prawdopodobnie chodziła- 
by większość ludzi, gdyby im kazać poru-
szać się na czterech kończynach. Szympan-
sy i goryle „stąpają” na pięściach, opierając 
się o ziemię kostkami. Kiedy ja próbuję tak 
chodzić, boli, i to nie tylko ze względu na ob-
rączkę (spróbujcie zresztą sami). Czuję więc 
powinowactwo z driopitekiem.

Wraz z przemianami stylu życia zmienia-
ły się też relacje społeczne. Goryle i szym-

pansy, czyli najbliżsi krewniacy driopiteka, 
żyją w niewielkich społecznościach, w któ-
rych występuje samiec alfa. Są to ponadto 
gatunki względnie osiadłe: mimo że w skali 
całego życia przemieszczają się, tworzą po 
drodze mniej czy bardziej trwałe „obozo-
wiska”. Jest to styl życia sprzyjający życiu 
społecznemu i rodzinnemu. Stąd driopitek 
cechował się już prawdopodobnie czymś, 
co określa się jako wydłużone dzieciństwo 
– przedłużony okres niesamodzielności. 

Po co dzieciństwo? Przeznaczane jest ono 
na szeroko rozumianą naukę, co wymaga 
oczywiście większego mózgu. Choć więc 
Proconsul i Dryopithecus były z grubsza po-
dobnej wielkości, to ten drugi miał niemal 
dwukrotnie większy mózg (300 cm3), osiąga-
jąc już rozmiary porównywalne z mózgami 
szympansów. Od tego momentu rozpoczy-
na się rewolucja mózgowa, której efektem 
jest monstrualny ludzki mózg, mający po-
nad litr objętości.

Australopiteki: 
biegiem ku przyszłości

Australopithecus (4-3 mln lat temu) bywa 
wymieniany jako pierwsze ogniwo w łań-
cuchu istot prowadzących do człowieka. 

Historia życia na Ziemi 
to opowieść o setkach 
świetnych pomysłów, 

które nie wypaliły, 
oraz o niezliczonych 
rozwiązaniach, które 

przyjęły się w bólach i na 
zupełnie nieoczekiwany 

sposób. Stanowimy 
składowisko zużytych 
i zmodyfikowanych 

reliktów, które jakimś 
cudem uchowały się w toku 
milionów lat ewolucyjnego 

szaleństwa.
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 odniesienie (informację o lokalizacji 
i zasobności źródła nektaru). Mimo że ten 
system komunikacji (rozszyfrowany przez 
Karla von Frischa, za co w 1973 r. otrzymał 
on Nagrodę Nobla) wydaje się niezwy-
kle skomplikowany, to tylko wierzcho-
łek góry lodowej. Pszczoły wykorzystują 
znacznie więcej bodźców i kanałów infor-
macyjnych niż taniec i ruchy ciała. Gdyby-
śmy mogli „widzieć” chemiczną atmosferę 
ula, zobaczylibyśmy, że podekscytowana 
pszczoła nie tylko tańczy jak oszalała, ale 
także emituje na wszystkie strony strumie-
nie węglowodorów, które działają na inne 
robotnice jak pobudzające narkotyki: za-
chęcają je do podglądania tańczącej sami-
cy i do „zapamiętywania” przekazywanych 
przez nią informacji.

Mało tego: w czasie lotu całe ciało pszczo-
ły ładuje się niewielkim ładunkiem elektro-
statycznym – zupełnie jak szybko pocierana 
o wełnę plastikowa pałeczka. Po powrocie 
do ula pszczoła może sygnalizować określo-
ne treści modulując ten ładunek np. za po-
mocą drgań skrzydeł czy ruchów nóg. Do-
słownie emituje ona dookoła siebie „fale” 
zmiennego pola elektrostatycznego, wy-
czuwane przez ruchome części czułków in-
nych pszczół, zaopatrzone w tzw. narząd 
Johnstona.

Rytualizacja, 
czyli sens z przypadku

Na zwierzęcą komunikację, o której do-
wiadujemy się coraz więcej i która coraz 
bardziej nas zaskakuje, możemy patrzeć 
na dwa sposoby: przez pryzmat samej pro-
dukcji sygnału (dlaczego on powstał, jak 
wyewoluował oraz jakiego rodzaju ko-
rzyści daje „sygnaliście”) lub przez pry-
zmat odbiorcy (czyli jego stanu fizyczne-
go, kondycji i środowiska życia – co wpły-
wa na to, czy oraz jak dobrze odebrany zo-
staje sygnał). Bardzo trudno jest się nam 
– ludziom – wyzbyć w patrzeniu na zwie-
rzęce sygnały antropomorfizacji i odno-
szenia wszystkich procesów związanych 
z komunikacją do tych znanych nam z co-
dziennego życia. Czasami takie przenosze-
nie ludzkich zachowań na obserwowane 
w przyrodzie procesy może prowadzić do 
daleko idących pomyłek. Żeby jednak mó-
wić o pułapkach ludzkiego myślenia na te-
mat sygnalizacji zwierząt – musimy wie-
dzieć, czym w ogóle jest sygnalizacja. Czy 
możemy myśleć o niej w kategoriach ce-
lowości – czyli przekazywania określonej 
treści w sposób ukierunkowany i świado-
my? Jak odróżnić sygnał od przypadkowe-
go zachowania wyglądającego jak wiado-
mość? No i wreszcie – czy, podobnie jak 
ludzie, zwierzęta mogą się posługiwać ję-
zykiem?

W najbardziej ogólnym znaczeniu z sy-
gnałem mamy do czynienia zawsze tam, 
gdzie są nadawca i  odbiorca jakiejś tre-
ści. W klasycznej interpretacji komuni-
kacji z punktu widzenia ewolucji sygnał 
powstaje, ponieważ przynosi on korzyść 
jego nadawcy, lub też – rzadziej – zarów-
no nadawcy, jak i odbiorcy treści. Nadawca 
i odbiorca treści nie muszą nawet być w bez-
pośrednim kontakcie. Trzmiele, podobnie 
jak pszczoły, wykorzystują ładunki elek-
trostatyczne produkowane na powierzchni 
ich ciała w czasie lotu do sygnalizacji, w któ-
rej nie ma zdefiniowanego odbiorcy. Nała-
dowany elektrycznie trzmiel odwiedzając 
nektarodajne rośliny zmienia ich ładunek 
elektryczny, przekazując część swojej elek-
tryczności statycznej na wizytowany kwiat. 
Dla innych osobników taka elektryczna sy-
gnatura jest bardzo istotną informacją mó-
wiącą, że dana roślina została już „wypita” 
i pewnie nie oferuje żadnego nektaru. Co 
ciekawe, choć trzmiele rozpoznają te sygna-
tury elektryczne w sposób aktywny (brytyj-
scy naukowcy wykazali to, używając sztucz-
nych kwiatów o różnym ładunku elektrycz-
nym), prawdopodobnie ta zdolność powsta-
ła jako uboczny skutek samego faktu elek-
tryzowania się trzmieli (co ułatwia im zbie-
ranie pyłku, który przykleja się do naelek-
tryzowanych owadów). Najprawdopodob-
niej analogicznie – czyli przypadkowo lub 
ubocznie – wyewoluowała większość zwie-
rzęcych sygnałów i sposobów komunika-
cji (jeśli nie wszystkie). Pewne ruchy i gesty 
zwierząt (najczęściej tzw. ruchy intencyjne, 
czyli związane z konkretną czynnością fi-
zjologiczną) nabierały znaczenia informa-
cyjnego i jeśli ich „nadawca” odnosił z tego 
jakąś korzyść – dobór naturalny utrwalał ta-
kie zachowanie jako sygnał. 

Na przykład u kuraków dziobanie ziemi 
związane z poszukiwaniem pokarmu mo-
gło przy okazji eksponować kolorowe pióra 
samców, pobudzając samice. Z czasem po-
chylenie głowy przez samce utraciło jakie-
kolwiek znaczenie poza odgrywaniem roli 
w tańcu godowym, a wielobarwne ogony, 
widoczne choćby u pawi, kogutów kur czy 
bażantów, dodatkowo wzmacniały ten sy-
gnał. Wiele reakcji autonomicznego ukła-
du nerwowego na stres – takich jak odru-
chowe oddawanie moczu przez psowate, 
pocenie się czy szybki oddech – z czasem 
przekształciło się w zapachowe i wokalne 
bodźce sygnalizujące posiadanie określone-
go terytorium. Ekstremalnym przykładem 
jest „uśmiech” naczelnych, na przykład re-
zusów, które w charakterystyczny sposób 
(faktycznie przypominający uśmiech czło-
wieka) marszczą twarz, gdy są przestraszo-
ne lub zagrożone. Najprawdopodobniej gry-
mas ten powstał jako uboczny skutek reak-
cji chroniącej delikatne części twarzy przed 

agresorem, i z czasem przyjął formę sygna-
łu mówiącego atakującemu „zostaw mnie, 
poddaję się, boję się”. Nawet tak skompliko-
wany system jak taneczny „język” pszczół 
najprawdopodobniej wyewoluował z fizjo-
logicznych reakcji owadów podekscyto-
wanych znalezieniem nowego źródła po-
karmu, a dodatkowe elementy (np. sygna-
lizacja kąta, pod którym należy go szukać 
względem Słońca) stopniowo się kształto-
wały, zwiększając precyzję przekazywanej 
informacji i redukując jej wieloznaczność.

Kłamliwy jak kukułka
Choć w naszej intuicyjnej interpretacji za 
powstawanie takich kanałów komunikacyj-
nych powinna odpowiadać „potrzeba” prze-
kazania informacji – tak naprawdę wszyst-
kie one powstały w bardzo „bezduszny” 
sposób, drogą doboru naturalnego. Za każ-
dym razem, gdy określona akcja (opuszcze-
nie głowy przez koguta albo wibrujący „spa-
cer” pszczoły w ulu) spotykała się z pozy-
tywną reakcją innych osobników (ucieczką 
przestraszonych konkurentów czy zachętą 
do podążania śladem danego osobnika do 
lepszego źródła pokarmu), zachowanie ta-
kie zwiększało, choćby o ułamek procenta, 
dostosowanie danego osobnika – czyli jego 
szanse na przeżycie lub spłodzenie potom-
stwa. W efekcie dane zachowanie, początko-
wo pozbawione znaczenia komunikacyjne-
go, trafiało do kolejnych pokoleń i z czasem 
podlegało rytualizacji – ulegało wyolbrzy-
mieniu, wzmocnieniu, stając się nie tylko 
bardziej precyzyjne, ale także powtarzalne.

Najczęściej o sygnale możemy mówić, 
gdy takie protosygnały zaczęły przekazy-
wać jakąś informację, czyli stały się uczci-
we. Dobór naturalny nie tylko więc napę-
dza ewolucję sygnałów – ale także „troszczy 
się” o ich uczciwość, np. wiążąc umiejętność 
przekazania danego sygnału z posiadaniem 
odpowiedniej kondycji czy określonych za-
sobów.

Oczywiście uczciwość sygnału po stronie 
nadawcy (tzn. fakt, że sygnalizuje on praw-
dziwą informację) nie zawsze związana jest 
z „uczciwością” całego procesu sygnalizacji. 
Sygnał, niejako z definicji, jest „widoczny”, 
łatwo więc może zostać wykorzystany przez 
„wrogie siły” i obrócony przeciwko pierwot-
nemu użytkownikowi. 

Samce świetlików wykorzystują sym-
biotyczne bakterie do produkcji błysków 
światła zwabiających samice. Ten „kanał” 
informacyjny wykorzystał jednak inny ro-
dzaj chrząszczy (Photuris sp.), którego sami-
ce zwane są czasami femme fatale świetliko-
wego świata. Samice tego rodzaju również 
produkują błyski światła i dostrajają je do 
błysków produkowanych przez świetliki, 
ich celem nie jest jednak kojarzenie się, lecz 

wabienie zdobyczy: chrząszcze Photuris zja-
dają poszukujące partnerów samice świetli-
ków. Efektywny i unikatowy sposób komu-
nikacji świetlików został więc wykorzysta-
ny przeciwko nim samym. 

Jeszcze bardziej niezwykłą strategię sto-
sują występujące w Europie mrówki ama-
zonki. Nie tworzą one trwałych kolonii, ale 
przejmują kontrolę nad koloniami „porząd-
nych” mrówek, zabijając ich królowe i znie-
walając ich robotnice. Robią to dzięki wyko-
rzystaniu dwóch rodzajów sygnałów produ-
kowanych przez inne gatunki mrówek: po 
pierwsze – korzystają z chemicznych ście-
żek pozostawionych przez mrówki w tere-
nie, by dotrzeć do ich gniazd (inne mrów-
ki korzystają z takich ścieżek, by prowadzić 
swoje towarzyszki-robotnice np. do nowych 
źródeł pokarmu); po drugie – po wniknięciu 
do atakowanego gniazda amazonki zmie-
niają skład tzw. węglowodorów oskórka na 
swoim ciele, przez co upodabniają się zapa-
chowo do atakowanych mrówek i unikają 
buntu robotnic w przejętym gnieździe. 

Mistrzyniami w wykorzystywaniu cu-
dzych sygnałów do własnych celów są ku-
kułki, które podrzucają innym ptakom do 
gniazda własne jaja. Kukułka unika w ten 
sposób konieczności wychowywania po-
tomstwa, które wykluwa się w gnieździe 
ofiary i skrzętnie używa całego arsenału sy-
gnałów – dźwiękowych, wizualnych i ru-
chowych – by zmusić bezradnych rodziców 
do karmienia i opieki. Co ciekawe, taki pi-
sklak-pasożyt z reguły zupełnie nie przypo-
mina młodych danego gatunku, może być 
nawet kilkakrotnie większy od przybranego 
rodzeństwa. Na tym polega prawdziwa siła 
presji ewolucyjnej prowadzącej do powsta-

nia sygnałów – są tak głęboko zakorzenione 
w zachowaniu danego gatunku, że osobniki 
reagują na nie instynktownie, nie zważając 
na ponoszone koszty – na przykład związa-
ne z wychowywaniem cudzego potomstwa.

Mimo sprytu oszustów ewolucja może 
reagować na takie nieuczciwe wykorzysty-
wanie sygnałów, neutralizując egoistycz-
ne strategie. Pomiędzy nadawcą sygnału 
(który dąży do jego maksymalnej uczciwo-
ści i efektywności) oraz nieuczciwym wy-
zyskiwaczem (chce on jak najlepiej wyko-
rzystać sygnał dla swoich samolubnych ce-
lów) toczy się nieustanny wyścig zbrojeń. 
Za każdym razem, gdy jedna ze stron osiąga 
przewagę (np. sygnał nieznacznie się zmie-
nia i nieuczciwy gracz nie potrafi go już tak 
dobrze wykorzystywać), pojawia się presja 
ewolucyjna po drugiej stronie, by przeciw-
nika dogonić (czyli w tym przypadku oszust 
również nieznacznie modyfikuje swoje 
zdolności, zdobywając na nowo możliwość 
oszukiwania). Cały ten proces toczy się nie-
ustannie – to, co obserwujemy tu i teraz, jest 
w istocie pewną dynamiczną wypadkową 
tego, gdzie akurat znajdują się obie strony 
konfliktu.

Jednak język?
Biolodzy nie tylko świetnie sobie radzą 
z rozszyfrowywaniem zwierzęcych sygna-
łów – potrafią oni nawet przewidzieć, w jaki 
sposób komunikacja danego gatunku po-
winna ewoluować. Wiemy np., że ptaki ży-
jące w środowiskach otwartych – na stepach 
czy przy zbiornikach wodnych – powinny 
używać dźwięków o wysokiej częstotliwo-
ści, ułożonych w szybkie, przypominające 

ģ
trel sekwencje – wtedy bowiem nie znie-
kształci ich wiejący w takich środowiskach 
wiatr. Z kolei ptaki leśne powinny unikać 
wysokich częstotliwości (są silnie odbija-
ne i zniekształcane przez liście i gałęzie), 
a inwestować w głośność zdolną przebić 
się przez gąszcz oraz w wolniejsze sekwen-
cje dźwięków. Cudownie potwierdzają te 
przewidywania porównania leśnych i ste-
powych gatunków ptaków z całej Europy. 
Choć brzmi to niesamowicie – piosenki pro-
dukowane przez leśne populacje danego ga-
tunku w różnych częściach kontynentu są 
do siebie bardziej podobne niż piosenki po-
pulacji leśnych i stepowych danego gatun-
ku z tego samego kraju.

Ci, którzy gotowi byliby wykrzyknąć, że 
wiemy już wszystko o zwierzęcej komu-
nikacji, powinni jednak jeszcze poczekać. 
W 2015 r. japońscy i szwajcarscy badacze 
przeprowadzili bardzo ciekawy ekspery-
ment, który na głowie postawił nasze do-
tychczasowe rozumienie zwierzęcych sy-
gnałów. Dzięki sprytnemu doświadczeniu, 
polegającemu na odtwarzaniu osobnikom 
sikorki bogatki określonych fragmentów 
piosenki w określonej kolejności, wykaza-
no, że sikorki posiadają coś w rodzaju języ-
ka: określone sekwencje dźwięków znaczyły 
dla sikor coś bardzo konkretnego. Na przy-
kład sekwencja, którą moglibyśmy zapisać 
jako ABC, oznaczała „rozejrzyj się dooko-
ła”, a D – „podleć i obejrzyj”. Co więcej, si-
korki rozumiały także „zdania” typu ABC-D, 
czyli zestawienie tych dwóch komunikatów 
lub – jak kto woli – słów. Ptaki interpreto-
wały je tak, jak można by się spodziewać: 
rozglądały się, a następnie podlatywały, by 
przyjrzeć się czemuś z bliska. Jednocześnie 
niemal zupełnie ignorowały one zdanie 
typu D-ABC. Sugeruje to, że sikorki bogat-
ki wykorzystują język posiadający określo-
ną składnię i gramatykę, czyli zbiór reguł 
określających znaczenie słów w zależności 
od ich umiejscowienia w komunikacie. Jest 
to pierwszy znany przypadek zaobserwowa-
nia takiego wzorca u ptaków.

Prymatolodzy również coraz częściej 
twierdzą, że wokalne sygnały małp, wcze-
śniej uznawane za bardzo proste i skorelo-
wane z emocjami, mogą być wykorzysty-
wane równie kreatywnie i elastycznie do 
komunikowania złożonych wypowiedzi. 
W kolejce do ogłoszenia istnienia kolejne-
go zwierzęcego „języka” czekają także bada-
cze delfinów – tutaj jednak wciąż potrzebu-
jemy bardziej przekonywających dowodów. 

Z całą pewnością dopiero zaczęliśmy od-
krywać, na jak wiele niezwykłych sposo-
bów zwierzęta mogą mówić do siebie. Wie-
le zaś z tego, co mówią, pewnie na zawsze 
pozostanie poza naszym zasięgiem. � ©

� SZYMON M. DROBNIAK

Pszczoła tańcem wyznacza z osią plastra miodu kąt (α), 
który odpowiada kątowi między Słońcem i źródłem pokarmu w terenie.
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W IELK IE PY TA NI A

Zmysł liczby
KRZYSZTOF CIPORA

 

Matematyka to dla nas królowa nauk oraz ideał racjonalności. 
Wiele wskazuje na to, 

że coś o niej wiedzą także zwierzęta.

L iczby znakomicie nadają się do opi-
su świata. Za pomocą równań wy-
rażamy prawa fizyki, a posiłkując 
się systemem miar, możemy do-

kładnie określić odległość, ciężar, wysokość 
i wiele innych cech otaczających nas rzeczy. 
Dzięki nim możemy porównać liczebność 
własnej grupy z grupą osób o potencjalnie 
niezbyt życzliwych wobec nas zamiarach 
i określić szanse w przypadku ewentualnej 
konfrontacji.

Czy w toku ewolucji (i następnie roz-
woju kultury) jedynie człowiekowi udało 
się wykształcić zdolność do posługiwania 
się tak użytecznym systemem „kategory-
zacji”?

Współczesne badania w zakresie psycho-
logii porównawczej, etologii, prymatologii 
i innych dziedzin pokazują, że nie. Pewnych 
przejawów umiejętności posługiwania się 
liczbami naukowcy doszukują się nie tylko 
u blisko z nami spokrewnionych ssaków, 
ale nawet u… owadów.

Nauka liczenia
Niektóre gatunki zwierząt można nauczyć 
wybierania zbiorów bardziej lub mniej licz-
nych w zależności od tego, za jaki wybór 
będą nagradzane. Wiele gatunków małp, 
m.in. szympansy, makaki, pawiany czy le-
mury, potrafi uogólnić zasadę „wybierz wię-

cej, a dostaniesz nagrodę” na liczebności, 
których wcześniej nie widziały. Szczury czy 
gołębie potrafią odliczać zdarzenia prezento-
wane poprzez różne zmysły – np. określoną 
liczbę błysków światła i dźwięków.

Christian Agrillo ze współpracownika-
mi wytrenował gambuzje pospolite (nie-
wielkie ryby słodkowodne) tak, by wybie-
rały to przejście z jednego akwarium do 
drugiego, które było oznaczone określoną 
liczbą elementów. Poprawny wybór był 
nagradzany dostaniem się do akwarium, 
w którym gambuzja mogła spotkać innych 
przedstawicieli swojego gatunku. Z kolei 
klasyczne badania Ottona Koehlera prowa-
dzone w latach 50. XX w. pokazały, że kru-

ki są w stanie zliczać kropki w przedziale 
od 1 do 7. 

Największą sławą zwierzęcych mate-
matyków cieszą się jednak szympansi-
ca Ai oraz papuga Alex. Ta pierwsza, pod 
okiem japońskiego prymatologa Tetsuro 
Matsuzawy, opanowała cyfry arabskie i jest 
w stanie poprawnie wskazać cyfrę określa-
jącą liczebność prezentowanego jej zbioru. 
Mało tego – Ai posługuje się także zerem, 
którego nie znali nawet starożytni Rzy-
mianie. Potrafi również poprawnie naci-
skać rozrzucone losowo przyciski oznaczo-
ne liczbami z zakresu 1–20 zgodnie z kolej-
nością – rosnącą lub malejącą. Zaś jej syn – 
Ayumu – radzi sobie z tym nawet znacznie 
lepiej od ludzi, gdy ponumerowane klocki 
były prezentowane bardzo krótko.

Alex, samiec papugi szarej, bohater wielu 
eksperymentów przeprowadzonych przez 
psycholożkę Irene Pepperberg, nauczył się 
m.in. zliczania na głos elementów zbioru 
i podawania jego liczebności. Alex dobrze 
radził sobie jednak tylko z małymi zbiora-
mi, nie większymi niż sześcioelementowe.

Małpie rachunki
U różnych gatunków naczelnych, a tak-
że u psów zaobserwowano pewne przeja-
wy umiejętności dodawania i odejmowa-
nia. Zwierzęta potrafiły śledzić, jaka liczba 
obiektów znajduje się w jakimś zasłoniętym 
pojemniku, gdy obserwowały, jak naukow-
cy dokładali do niego bądź usuwali kolejne 
elementy.

Przykładowo, szympansy wybierały spo-
śród dwóch ten pojemnik, do którego bada-
cze wrzucili więcej cukierków. Szympansy 
udało się również wytrenować, aby popraw-
nie wykonywały proste działania arytme-
tyczne. Potrafiły wskazać zbiór, którego li-
czebność stanowiła sumę wcześniej zapre-
zentowanych składników. 

Dotychczas omówione badania pokazy-
wały, że zwierzęta w jakimś stopniu potra-
fią nauczyć się posługiwać kategorią ilości 
oraz – przynajmniej w przypadku Ai – licz-
by. Ta umiejętność może się opierać na kil-
ku podstawowych zdolnościach, zresztą 
obecnych także u ludzi.

Pierwszą z nich jest estymacja – zdolność 
do porównywania, powiedzielibyśmy „na 
oko”, liczebności zbiorów. Jej poprawność 
zależy od tego, jak bardzo liczne są zbiory 
(łatwiej porównywać zbiory kilkuelemento-
we niż zbiory mające po tysiąc elementów), 
oraz tego, jak bardzo te liczebności są zbli-
żone (trudniej porównać zbiory 20- i 21-ele-
mentowe niż siedmio- i dwuelementowe). 
Subitacja to z kolei zdolność do szybkiego, 
dokładnego i bezwysiłkowego określania li-
czebności niewielkich zbiorów, jednak mak-
symalnie trzy-, czteroelementowych. Przy-

kładowo: widząc na stole trzy monety, nie 
musimy ich świadomie przeliczać, od razu 
potrafimy podać ich liczbę. Wiele wskazuje 
na to, że obie te zdolności naturalnie wystę-
pują u wielu gatunków zwierząt – przeko-
nuje w książce „The Number Sense” („Zmysł 
liczby”) najwybitniejszy badacz pozna-
nia matematycznego – Stanislas Dehaene. 
Czymś znacznie bardziej skomplikowanym 
i wymagającym treningu – zarówno u ludzi, 
jak i u zwierząt – jest zliczanie, które pozwa-
la określić liczebność zbiorów większych 
niż czteroelementowe. 

Naturalna matematyka
Opisane wyżej badania to spektakularna 
demonstracja tego, że nie tylko mózg czło-
wieka jest w stanie poradzić sobie z infor-
macją o ilości. W wielu innych badaniach 
udało się wykazać, że zwierzęta rzeczywi-
ście korzystają z pewnych umiejętności 
(proto)matematycznych bez specjalnego 
treningu.

Ogólny schemat tego rodzaju badań był 
bardzo podobny. Zwierzęta – zarówno trzy-
mane w niewoli, jak i żyjące na wolności 
– miały wybierać pomiędzy dwiema opcja-
mi obiektów ważnych z punktu widzenia 
biologicznego (porcjami jedzenia, grupami 
przedstawicieli tego samego gatunku itp.), 
różniącymi się tylko ilością. Jedna z nich jest 
dla zwierzęcia obiektywnie bardziej korzyst-
na (np. konkretna tacka z większą porcją je-
dzenia), zatem dokonanie korzystniejszego 
wyboru jest uzależnione od efektywnego 
wykorzystania informacji o ilości. Można 
to zaobserwować u tak różnych gatunków 
jak słonie, którym dano do wyboru nierów-
ne porcje marchewek, i salamandry, wybie-
rające pojemniki z większą liczbą muszek 
owocowych.

Karen Mccomb wraz z zespołem wyka-
zała, że dziko żyjące lwice są w stanie do-
konywać porównań liczebności grup na 
podstawie informacji słuchowych. Gdy 
na zajmowanym przez daną grupę teryto-
rium pojawi się inna grupa, lwice na pod-
stawie ilości słyszanych głosów decydują 
się bądź to na konfrontację, bądź na wyco-
fanie. Oczywiście muszą przy tym zdawać 
sobie sprawę z tego, jak liczna jest ich wła-

sna grupa. Podobne strategie stosują rów-
nież dziko żyjące szympansy. Jak widać, 
„liczenie szabli” jest rozsądnym posunię-
ciem nie tylko przed konfrontacją na szla-
checkim sejmiku.

Samce gambuzji pospolitej preferują te 
ławice, w której znajduje się więcej samic 
– choć ich „zmysł liczby” nie jest szczegól-
nie wyczulony i dobrze działa tylko w nie-
wielkich grupach, liczących do czterech sa-
mic. Analogiczne zjawisko zaobserwowano 
u pewnego chrząszcza – mącznika młynar-
ka. Samce tego gatunku preferowały po-
mieszczenia, w których znajdowały się śla-
dy zapachowe większej liczby samic.

Rozmiar ma znaczenie
Z informacji o wielkości, czyli miar ciąg- 
łych, które my, ludzie, opisywalibyśmy przy 
pomocy liczb rzeczywistych, wydaje się ko-
rzystać jeszcze więcej gatunków zwierząt. 
Poniżej zaledwie kilka spośród wielu przy-
kładów. Dla pielęgnic pawiookich (średniej 
wielkości ryby słodkowodnej) ważny jest 
rozmiar potencjalnego przeciwnika (w od-
niesieniu do własnych gabarytów). Wiel-
kość gniazda przygotowanego przez samce 
Padogobius bonelli (niewielkiej ryby słodko-
wodnej z gatunku babkowatych) decyduje 
o tym, którym samcem zainteresuje się sa-
mica. Rozmiarem płetwy ogonowej samca 
kierują się z kolei samice mieczyka Hellera 
(jednej z najpopularniejszych słodkowod-
nych ryb akwariowych).

Czym nasze zdolności matematyczne róż-
nią się zatem od tego, co spotykamy u in-
nych zwierząt? Z jednej strony zwierzęta 
nie tylko nie rozwinęły geometrii różnicz-
kowej – one nawet nie udowodniły twier-
dzenia Pitagorasa. Z drugiej strony zdolno-
ści protomatematyczne, które obserwuje-
my u zwierząt, są niezwykle zbliżone do 
tych, które możemy zaobserwować u dzieci 
w pierwszych miesiącach życia. Co więcej, 
badania pokazują, że zwierzęta są podatne 
na te same złudzenia związane z liczbami, 
którym i my ulegamy. Na przykład maka-
ki, podobnie jak my, spostrzegają regularnie 
ułożone zbiory elementów jako liczniejsze 
niż te, w których elementy są rozmieszczo-
ne nieregularnie.

To wszystko sugeruje niekontrowersyjny 
– z punktu widzenia ewolucji – wniosek, że 
nasze wspaniałe zdolności matematyczne, 
które zaowocowały posłaniem człowieka na 
Księżyc i stworzeniem komputerów, opiera-
ją się na fundamentalnych umiejętnościach 
percepcyjnych i numerycznych, jakie dzieli-
my z innymi zwierzętami. � ©

Autor jest psychologiem, pracownikiem 
Uniwersytetu w Tybindze i członkiem 
Centrum Kopernika.

Pewnych przejawów 
umiejętności posługiwania 

się liczbami naukowcy 
doszukują się nawet 

u owadów.

W
O

LF
G

A
N

G
 K

A
E

H
LE

R
 /

 G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S

Lwice oszacowują liczebność innej grupy na podstawie informacji słuchowych. 
Jeżeli jest liczniejsza niż ich własna grupa, częściej unikają konfrontacji.
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Przez żołądek 
do człowieka

MICHAŁ KUŹMIŃSKI

Z pozoru wszystko jest jasne: my spożywamy, one się żywią. 
Jak – i na ile – jedzenie odróżnia nas od zwierząt?

Człowieka definiuję jako „gotujące zwierzę”. 
Zwierzęta mają pamięć, rozum oraz, w jakimś 
stopniu, wszystkie zdolności i namiętności 
naszego umysłu. Ale żadne zwierzę nie pichci.
� James Boswell (1740–1795), 
� „The Journal of a Tour to the Hebrides”

T akie znalezisko to dla archeolo-
ga Święty Graal. Kryło się w nie-
tkniętej warstwie osadowej 
30 metrów w głąb jaskini Won-

derwerk, na terenie Prowincji Przylądkowej 
Północnej w RPA. W tutejszych dolomitach 
zastygły ślady aktywności nie tylko wody 
i powietrza, ale też zwierząt. W tym pradaw-
nych istot naszego rodzaju.

Nazwa jaskini w języku afrykanerskim 
oznacza „cud”. I istotnie, mogła ona być 
świadkiem cudu.

Bo w osadach krył się popiół sprzed milio-
na lat. Wprawdzie archeolodzy znajdywali 
już równie stare, jeśli nie starsze ślady ognia, 
ale w tamtych miejscach, np. na stanowisku 
Swartkrans w RPA, mógł on łatwo zapłonąć 
choćby od błyskawicy. Tu, głęboko w jaski-
ni, nie byłoby to możliwe. Drobiny popio-
łu miały postrzępione brzegi, co świadczy-
ło, że nie naniosła ich woda ani wiatr. Wy-
kluczono nawet obecność guana nietoperzy, 
którego sterty potrafią osiągnąć temperatu-
rę samozapłonu. Dr Francesco Berna z Uni-
wersytetu Bostońskiego był pewien, że ten 
ogień milion lat temu rozpalił człowiek. 
W 2012 r. na łamach „Proceedings of the 
National Academy of Sciences” ogłosił swo-
je odkrycie jako najwcześniejszy pewny do-
wód korzystania z ognia przez istotę ludzką.

Badania spektroskopowe pokazały, że 
w popiele pochodzącym z roślin były reszt-
ki kości. Czy to znaczy, że Homo erectus z ja-
skini Wonderwerk już milion lat temu go-
tował?

Najstarsze dotąd ślady podobne do tych 
z Wonderwerk pochodziły sprzed ok. pół 
miliona lat. Najwcześniejsze pozostałości re-
gularnych palenisk liczą 180 tys. lat i pocho-
dzą z Zambii. Pytanie, kiedy w historii ludz-

kości zapłonęły pierwsze ogniska, rozpala 
archeologów, bo panowanie nad ogniem 
zwykliśmy uważać za to, co odróżnia nas 
od zwierząt. 

W ślad za ogniem ludźmi czynić ma nas 
gotowanie. Trudno tego nie dostrzec, po-
równując żywiące się zwierzę z posilający-
mi się ludźmi, nie licząc może otoczenia bu-
dek z kebabami w noc z piątku na sobotę.

Ale kiedy właściwie – i dlaczego – nastąpił 
ten przełom? Jak – i na ile – sposób żywienia 
się odróżnia nas od zwierząt? Jaka ścieżka 
doprowadziła przedstawicieli rodzaju Homo 
od żucia korzonków i ochłapów do niedziel-
nego obiadu, wigilijnego stołu czy moleku-
larnej restauracji?

Uczta zwierząt 
Z pozoru wszystko jest jasne. My spożywa-
my, one się żywią. My do posiłku zasiada-
my, dzielimy się i ucztujemy, zaś np. gady 
czy ryby już od wyklucia muszą walczyć 
o pokarm. A jak u zwierząt wygląda sprawa 
z dzieleniem się jedzeniem, wie każdy, kto 
próbował odebrać kość psu lub – jak piszą-
cy te słowa – włożyć dłoń do klatki, w której 
wiewiórka syberyjska jadła orzeszka. 

Ale obraz się komplikuje już w kwestii 
opieki nad potomstwem. U ptaków czy ssa-
ków zachowanie matki (a niekiedy również 
i ojca) zmienia się wraz z narodzinami mło-
dych: zamiast walczyć o pokarm dla siebie, 
zabiegają o ich dobro. Drugą sytuacją, w któ-
rej zwierzęta dzielą się jedzeniem, jest stara-
nie o partnera seksualnego – pisze w książ-
ce „Feast. Why Humans Share Food” Mar-
tin Jones, profesor archeologii z Cambridge 
specjalizujący się w badaniach nad pożywie-
niem. Podczas godów karmią się kruki, pa-
pugi, mewy czy dzięcioły, czego ewolucyj-
ne echa pobrzmiewają przy naszych roman-
tycznych kolacjach. Ale też przy pocałunku 
– możliwe, że jest on reliktem podawania 
sobie pokarmu z ust do ust.

Może więc od zwierząt odróżnia nas fakt, 
że do przygotowywania posiłków używa-

my narzędzi? Nic z tego. Potrafią to też kru-
ki, dosięgające niedostępne pożywienie pa-
tykiem, czy małpy, używające kamieni do 
rozłupywania orzechów albo łowiące termi-
ty na źdźbło trawy.

To nie koniec podobieństw. Prymatoloż-
ka Jane Goodall opisała olbrzymią ucztę, 
którą w tanzańskim rezerwacie Gombe 
urządziły sobie szympansy. Samiec alfa 
Mike upolował gerezę – małpkę z rodziny 
koczkodanowatych. Zwabiło to inne osob-
niki, w tym najbardziej prominentne samce 
i samice. Przez ponad dziewięć godzin Mike 
szczodrze obdzielał zdobyczą pozostałe 
małpy, nakłaniany ponad 40 sekwencjami 
próśb i zabiegów – od przymilnego zerka-
nia po furię. Obdarowane szympansy dzie-
liły się zaś z kolejnymi. Samce częstowały 
samice, a dorosłe osobniki – młode, w tym 
zwłaszcza matki – dzieci.

Różnica między nami a nimi jest kwe-
stią skali. Patyczki, kamienie i źdźbła od 
naszych kuchenek i KitchenAidów dzielą 
ewolucyjne Himalaje. Także złożoność na-
szej diety nie znajduje porównania w świe-
cie zwierząt: jak zauważają Patricia i Don 
Brothwell w książce „Food in Antiquity”, 
„eksperymentalna konsumpcja wciąż nara-
stającej różnorodności pokarmów może się 
okazać jedną z kluczowych zdobyczy ludz-
kiej ewolucji”. Wreszcie złożoność naszych 
praktyk, obyczajów i rytuałów, za pomocą 
których organizujemy posiłki, to skala zu-
pełnie inna od uczty szympansów w Gombe 
(którym podzielenie się jedną małą małpką 
zajęło ponad dziewięć godzin...). 

One karmią co najwyżej dzieci albo sami-
ce, w dodatku zwykle najgorszymi kąskami. 
My na wigilijnym stole zostawiamy nakry-
cie dla obcego. Z punktu widzenia zwierząt 
– pisze Jones – skrajnie niezwykła jest sy-
tuacja, w której grupa niespokrewnionych 
osobników otacza źródło pokarmu, utrzy-
muje kontakt wzrokowy i szczerzy zęby, 
a wszystko w sąsiedztwie ognia. Toż to go-
towy przepis na wybuch dzikiej walki i pa-
niki. Dla nas – na bankiet.

To różnorodność naszej diety, wspólno-
ta stołu (kręgu na trawie, klepiska w jaski-
ni...) i kreatywność w przygotowaniu po-
karmu okaże się naszym ewolucyjnym try-
umfem, wyróżniającym nas wśród zwie-
rząt. Jak zauważa wybitny antropolog 
Robin Dunbar, koniec końców rzecz nie 
w tym, że używamy narzędzi, lecz w tym, 
co potrafimy robić za sprawą naszych du-
żych mózgów.

Bo ostatecznie właśnie o nasze mózgi cho-
dziło.

Nie mam czasu dzisiaj gotować
Mózg australopiteka liczył ok. 480 cm3. 
Pierwszy znaczny skok objętości mózgu 
następuje u Homo erectus: na przestrzeni 
1,5 mln lat istnienia tego gatunku zwięk-
szał się on z 760 do 930 cm3. Drugi skok 
przychodzi wraz z pojawieniem się 600 tys. 
lat temu Homo heidelbergensis, u którego 
objętość mózgu wynosi 1170 cm3, by osią-
gnąć 1320 cm3 u neandertalczyka i 1370 cm3 
u człowieka anatomicznie współczesnego 
200 tys. lat temu. To – jak na ewolucyjne 
standardy – skok niezwykle szybki i świad-

czący, że właśnie na objętość mózgu stawia-
ła ewolucja.

Ale to także skok kosztowny. Mózg jest 
bardzo energochłonny i wraz ze wzrostem 
objętości wymagał coraz intensywniejsze-
go odżywiania. A z drugiej strony – zago-
spodarowania swojej rosnącej aktywności. 
Te dwie przesłanki legły u podstawy meto-
dy, za pomocą której ewolucję człowieka 
przeanalizował Robin Dunbar i przedsta-
wił w książce „Człowiek. Biografia” (wyd. 
polskie CCPress, 2016). Otóż okazuje się, że 
od swojego zarania ludzkość mierzyła się ze 
znanym nam dobrze i dziś problemem zna-
lezienia czasu na posiłek.

Nawet dla pierwotnych homininów doba 
miała tylko 24 godziny. Przez jakiś czas trze-
ba spać. Chcąc mieć większy mózg (i ciało), 
trzeba więcej jeść. Za jedzeniem trzeba wę-
drować. A jeszcze trzeba znaleźć czas na 
aktywność społeczną – Dunbar przywołu-
je tzw. hipotezę mózgu społecznego, która 
ściśle wiąże liczebność społeczności z ob-
jętością mózgu jej członków (dla nas taka 
„naturalna” społeczność liczy ok. 150 osób; 
tyle mniej więcej ludzi nazywamy znajomy-
mi). A im liczniejsza społeczność, tym wię-

cej czasu trzeba na budowanie w niej więzi. 
Słowem – przetrwanie i sukces ewolucyjny 
to kwestia bilansu.

3,4 mln lat temu australopiteki wyszły na 
półotwartą przestrzeń i stanęły przed pro-
blemem odżywienia swoich większych mó-
zgów. Nie mogły, pisze Dunbar, tak jak to 
robią szympansy, wobec niedoboru poży-
wienia zmniejszyć liczebności grupy, żeby 
w bilansie zaoszczędzić czas na przemiesz-
czanie i żywienie się. Bo i tak funkcjonowa-
ły w grupach bardzo małych, a samotnie by-
łyby bardziej narażone na ataki drapieżni-
ków niż żyjące na drzewach małpy – nie po 
to właśnie zeszły z drzew, żeby na nie ucie-
kać. Zmieniły więc dietę.

Znalazły pokarm łatwiej przyswajalny, 
bardziej odżywczy i występujący obficie. Ba-
dania ich zębów wskazują, że miał on silnie 
ścierające właściwości.

Mogły to być więc zawierające resztki 
ziemi kłącza roślin. Potwierdzają to bada-
nia osiadłych w ich kościach izotopów wę-
gla, które występują raczej w trawach i ro-
ślinach gruboszowatych niż w krzewach 
i drzewach, których owocami żywiły się 
małpy. ģ
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Rae Dawn Chong i Everett McGill, kadr z filmu „Walka o ogień” w reż. Jeana-Jacques’a Annauda, 1981 r. 
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Australopiteki mogły też, zauważa 
Dunbar, jeść mięso zwierząt żywiących się 
tymi roślinami. Tyle że surowe mięso źle się 
przyswaja i marnie wypada w Dunbarow-
skim bilansie. Bardziej prawdopodobne, że 
– posługując się techniką odziedziczoną po 
małpach – rozłupywały kamieniem kości 
i czaszki szczątków zwierząt, które padły łu-
pem drapieżników. I wysysały ich pożywny 
szpik i mózgi. Warto mieć to na uwadze, za-
nim się w towarzystwie wegetarian wygłosi 
butny przytyk, że pochodzimy od drapież-
ników. U stóp naszego drzewa gatunków są 
padlinożercy i mózgojady.

Kulinarne wykopaliska
Istota, która pojawiła się we wschodnioafry-
kańskim krajobrazie ok. 1,8 mln lat temu, 
była dziwna. I dziwnie znajoma. Chodziła 
wyprostowana, na długich nogach, sylwet-
ką przypominała nas. Miała znacznie więk-
szy od australopiteków mózg. I czekała ją 
spektakularna przyszłość: Homo erectus ist-
niał milion lat, nauczył się tworzyć poręcz-
ne pięściaki, dokonał pierwszego wypadu 
rodzaju ludzkiego z Afryki do Eurazji. I już 
milion lat temu rozpalił ogień w jaskini 
Wonderwerk.

Był tylko jeden problem: z takim mó-
zgiem Homo erectus brakowało w Dunba-
rowskim bilansie połowy doby.

Z pomocą w zrozumieniu, w jaki sposób 
temu zdolnemu homininowi udało się zbi-
lansować swoje potrzeby, przychodzi tzw. 
hipoteza kosztownej tkanki sformułowa-
na w 1995 r. przez Petera Wheelera i Leslie 
Aiello. Otóż niektóre tkanki, jak mózg, wą-
troba czy jelita, wymagają szczególnie obfi-
tego odżywiania. Od tego, ile dane zwierzę 
może substancji odżywczych spożyć, zale-
żą rozmiary i możliwości takich tkanek – 
da się wręcz obliczyć normę. Tymczasem 
np. współczesny człowiek, jak to opisuje 
Martin Jones, ma w stosunku do takiej nor-
my dwa, trzy razy za duży mózg i o poło-
wę za krótkie jelito. Widać ewolucyjny bi-
lans musiał się zgadzać. Skoro mózg miał 
być większy, potrzebne były oszczędno-
ści na jelicie. Ale to z kolei oznaczało słab-
sze wchłanianie substancji odżywczych – 
by więc wyjść z błędnego koła, potrzebny 
był kolejny dietetyczny przełom. Sposób 
na pozyskanie pokarmu znacznie bardziej 
odżywczego.

Mogłoby nim być mięso, bo zawiera cen-
ne dla mózgu białka, tyle że surowe mięso 
w skróconym jelicie byłoby źródłem w naj-
lepszym wypadku fatalnej niestrawności. 
Obróbka termiczna zwiększa natomiast 
o połowę przyswajalność mięsa, a także 
w pewnym stopniu roślin: niszczy ich ścia-
ny komórkowe, ułatwia trawienie skrobi 
i rozkłada zawarte w nich toksyny. 

Gdyby Homo erectus nauczył się goto-
wać, jego dieta zyskałaby nowe, rewolucyj-
ne spektrum.

Tak właśnie uważa brytyjski antropolog 
i prymatolog Richard Wrangham, autor 
książki „Walka o ogień. Jak gotowanie stwo-
rzyło człowieka” (wyd. polskie CiS, 2009). 
Porównał on zapotrzebowanie na składniki 
odżywcze i czas przeznaczony na jedzenie 
u człowieka i innych naczelnych i stwier-
dził, że powinniśmy spędzać połowę dzien-
nej aktywności na posiłkach. Zajmuje nam 
to tymczasem niecałe 5 proc. czasu. Doszedł 
też do wniosku, że zęby trzonowe Homo 
erectus zmalały zbyt szybko, by dało się to 
wyjaśnić samym stopniem ewolucyjnych 
zmian rozmiarów ciała. Homo erectus więc, 
uznał Wrangham, musiał gotować. I dzięki 
temu, przeznaczając mniej czasu na żucie, 
zyskał czas na życie.

Kłopot z tą skądinąd piękną hipotezą jest 
taki, że trudno ją potwierdzić dowodami ar-
cheologicznymi. Znalezisko z jaskini Won-
derwerk mówi badaczom najwyżej tyle, że 
jakiś człowiek coś tam przypalił. Rozpalenie 
ognia nie świadczy też jeszcze o opanowa-
niu posługiwania się nim: nie ma z tych cza-
sów śladów palenisk świadczących o regu-
larnym gotowaniu. A matematyczne ostrze 
wbija Wranghamowi w plecy Robin Dun-
bar, szacując, że aby dla Homo erectus bilans 
się zgadzał, musiałby on jeść tylko gotowa-
ne mięso i bulwy, czego nie robią nawet ży-
jące dziś pierwotne społeczności. Jego zda-
niem wzrost zapotrzebowania na pokarm 
u tego hominina nie był aż tak duży, a swój 
bilans osiągnął on inaczej. Zintensyfikował 
swoje więzi społeczne, nauczywszy się... 
śmiać. Ale to inna historia.

Archeolog Martin Jones zauważa jednak, 
że do korzystania z dobrodziejstw ognia 
Homo erectus niekoniecznie musiał być bie-
gły w rozpalaniu i podtrzymywaniu ognisk 

oraz sztuce kucharskiej. Mógł sięgać po mię-
so zwierząt padłych w pożarach lasu, zosta-
wiać żywność w pobliżu miejsc aktywnych 
wulkanicznie, a nawet na słońcu. Co wię-
cej, we wstępnej obróbce żywności z pomo-
cą mogły mu też przychodzić bakterie – za 
sprawą dobrze znanego procesu kiszenia.

Homo erectus pichcił więc co najwyżej 
okazjonalnie. I – jak zauważa Jones – to też 
aż tak bardzo nie odróżniało go od zwierząt, 
bo przecież wiele z nich żeruje na pogorze-
liskach.

Masarnia sprzed pół miliona lat
Pewne jest, że ślady ludzkiej kontroli nad 
ogniem zbiegają się w  czasie z  drugim 
skokowym przyrostem objętości mózgu. 
Homo heidelbergensis w Afryce pojawił się 
ok. 600 tys. lat temu, a ok. pół miliona lat 
temu przybył do Europy, w której klimacie 
ogień był mu niezwykle przydatny. Ok. 400 
tys. lat temu ludzkość zaczęła regularnie go-
tować.

Jak podkreśla Dunbar, to właśnie ten ga-
tunek praczłowieka, dzięki sztuce kulinar-
nej, w pełni wykorzystał efekt kosztownej 
tkanki. Ale nie tylko. Człowiek heidelberski 
dokonał czegoś, co miało wreszcie odróżnić 
istotę ludzką od zwierząt. W sposobie kre-
atywnego zarządzania Dunbarowskim bi-
lansem osiągnął rzecz niezrównaną.

Dowody archeologiczne poświadczają, że 
w sadybach heidelberczyków znajdowały się 
nie tylko paleniska, ale i specjalne miejsca, 
gdzie ćwiartowano mięso. W angielskim Box- 
grove odkryto taką masarnię sprzed pół mi-
liona lat. Znalezione tu kości dzikiego ko-
nia nosiły ślady świadczące o tym, że ówcze-
śni ludzie porcjowali mięso. A, jak zauważa 
Jones, porcje mięsa dzielą się na lepsze i po-
śledniejsze, co rodzi pytanie, która komu 
przypada. A to sugeruje istnienie hierarchii 
społecznej. Poza tym gotowanie generalnie 
wymusza wspólne spożywanie posiłku. Cze-
ka się na niego, dzieli, zasiada doń.

Otóż owym niezrównanym osiągnię-
ciem heidelberczyków było połączenie cza-
su na – efektywne odżywczo, bo gotowane 
– jedzenie z czasem na pielęgnowanie wię-
zi społecznych. Posiłki, pisze Dunbar, stały 
się sprawą wspólną, ich spożywanie służyło 
też zacieśnianiu więzi. Tym mocniej, że pod-
czas jedzenia wydzielały się w tych całkiem 
już dużych mózgach dobrze nastrajające do 
bliźnich endorfiny.

Od tej pory ludzkość staje się bardziej 
ludzka. W La-Chapelle-aux-Saints we Fran-
cji odnaleziono kości sędziwego neander-
talczyka, który stracił większość zębów, 
a którego dziąsła nosiły ślady zaleczenia. 
Co oznacza, że przeżył jeszcze parę lat, stra-
ciwszy możliwość sprawnego jedzenia. Jak 
wskazuje Martin Jones, oczywistą konse-

Przy wszystkim, 
co można powiedzieć 

o przyswajalności skrobi 
i aminokwasów pod 

wpływem obróbki cieplnej, 
jedzenie stało się dla 

ludzkości formą więzi 
i komunikacji. Zaspokajanie 

naturalnych potrzeb 
stało się sposobem 

przekraczania natury.

Australopiteki rozłupywały 
kości i czaszki szczątków 

zwierząt, które padły łupem 
drapieżników. I wysysały 

ich pożywny szpik i mózgi. 
Warto mieć to na uwadze, 
zanim się w towarzystwie 
wegetarian wygłosi butny 

przytyk, że pochodzimy 
od drapieżników.  

U stóp naszego drzewa 
gatunków są padlinożercy  

i mózgojady.

kwencją społeczną gotowania było zmięk-
czenie pokarmu, które umożliwiało karmie-
nie, a więc opiekę nad starszymi. Instytucja 
dziadka jest nieznana zwierzętom, a zda-
niem wielu badaczy kluczowa dla rozwoju 
– przekazywania – kultury.

Bo przy całej Dunbarowskiej arytmetyce 
potrzeb, przy wszystkim, co można powie-
dzieć o przyswajalności skrobi i aminokwa-
sów pod wpływem obróbki cieplnej, jedze-
nie stało się dla ludzkości formą więzi i ko-
munikacji, sposobem ustanawiania porząd-
ku wspólnoty i porządku świata. Zaspokaja-
nie naturalnych potrzeb stało się sposobem 
przekraczania natury. Niedzielny obiad i wi-
gilia, bachanalia i stypa, bankiet i agapa to 
tyleż posiłki, co opowieści. Jedzenie stało się 
elementem kultury.

„Są aktywności – pisze Jones – które nie 
pozwalają oddzielić perspektywy osoby od 
perspektywy organizmu. Pokazują one, jak 
te perspektywy się splatają. To m.in. poród 
i wczesne macierzyństwo, seksualne złącze-
nie i śmierć, a najczęściej wśród nich – po-
siłek”.

Rewolucja smaku
W całej tej historii brakuje jeszcze jednego 
elementu. Bo przecież Homo erectus, znalazł-
szy upieczonego w pożarze koziołka, nie za-
dumał się nad jego przyswajalnością w obli-
czu skrócenia się swego jelita. Co więc skło-
niło hominidy do zainteresowania się ugo-
towanym pokarmem?

Charles Lamb, angielski pisarz z przeło-
mu XVIII i XIX w., jest autorem powiastki 
o Chińczyku imieniem Bo-bo, synu świnio-
pasa. Działo się to, gdy mięso jedzono jeszcze 
surowe. Ów niezdara, bawiąc się ogniem, 
puścił był raz z dymem ojcowe gospodar-
stwo i wszystkie świnie. Wpierw poczuł 
w nozdrzach niespotykany zapach, a chcąc 
sprawdzić, czy któreś zwierzę nie daje oznak 
życia, sparzył się w palec i odruchowo przy-
tknął go do ust. I tak odkrył smak pieczyste-
go (później ludzkość nauczyła się je przyrzą-
dzać bez puszczania z dymem domu).

Zdaniem historyczki Reay Tannahill, au-
torki „Historii jedzenia”, ta powiastka może 
być bliższa prawdzie, niż się wydaje. Praczło-
wiek mógł się natknąć na pieczone mięso 
(a może i warzywo lub bulwę) na tej samej 
zasadzie – przypadkiem. A zanęcił go nie 
potencjał odżywczy, lecz po prostu zapach 
i smak.

Bo gotowanie, jak zauważa Martin Jones, 
nie zawsze służyło podniesieniu wartości 
odżywczych. Neandertalczycy z jaskini Van-
guard na Gibraltarze piekli małże, które tra-
cą w ten sposób cenne kwasy tłuszczowe. 
Może robili to, żeby się otworzyły? A może 
po prostu dla smaku? Podobnie tłumaczy 
on znalezienie w neandertalskich paleni-
skach w jaskini Dederiyeh w Syrii owoców 
wiązowca, które mogły służyć jako podobna 
do pieprzu przyprawa.

Pieczenie to istny festiwal reakcji che-
micznych, w których prym wiodą tzw. re-
akcje Maillarda, gdzie aminokwasy oddzia-

łują z węglowodanami, oraz karmelizacja 
cukrów. W wyniku ich obu powstaje masa 
związków chemicznych o woniach i sma-
kach owocowych, orzechowych, roślin-
nych czy korzennych. Pojawia się też sło-
dycz i obiecujący sytość smak umami. Zda-
niem Harolda McGee, pisarza zajmującego 
się związkami nauki i jedzenia, być może 
dlatego właśnie tak entuzjastycznie reagu-
jemy na woń gotowanej żywności, że wywo-
dzimy się z wszystkożerców potrzebujących 
bardzo szerokiej gamy pokarmów. A wielo-
wątkowa, złożona woń gotowanego jedze-
nia sygnalizuje naszym mózgom obecność 
wielu odżywczych składników.

Jeszcze to jedno różniłoby nas od zwie-
rząt, łącząc pamięć jaskini Wonderwerk 
z niedzielnym obiadem czy molekularną 
restauracją: że ewolucja uczyniła nas sma-
koszami. � ©π
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