
Nr 5/2016

DODATEK SPECJALNY
71. rocznica wyzwolenia  

więźniów obozu KL Auschwitz

Nr 18-19/2018

W I E L K I E 
PYTANIA 10

P R Z E Ł O M Y  
W  N A U K A C H 
O  U M Y Ś L E



„Wielkie Pytania: cz. II: Przełomy w nauce” 
– zadanie realizowane przez Fundację Centrum Kopernika, finansowane w ramach umowy 538/P-DUN/2017 
ze środków Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyższego przeznaczonych na działalność upowszechniającą naukę.

WIELKIE PYTANIA 10  |   PRZEŁOMY W NAUKACH O UMYŚLE

Co rządzi zachowaniem 
PAWEŁ BAKALARZ

Behawioryzm to jeden z najbardziej  
niezrozumiałych i znienawidzonych nurtów psychologii.  

Ale też najbardziej rewolucyjnych. 

C ytryna. Żółta, lekko wosko-
wata skórka. Twardawa, gru-
złowata i nierówna. Ugina się 
pod naciskiem palców. Kiedy 

zagłębić w nią ostrze noża, z nacięcia wy-
płynie kropla mętnawego soku. Jeśli roz-
ciąć do końca i połowę wycisnąć na język... 
W tym momencie czytelnik powinien od-
notować pewne zmiany w jamie ustnej. 
Umysł włada materią!

Burrhus Frederic Skinner, wybitny psy-
cholog i myśliciel, którego postać odegra 
jeszcze w tym tekście ważną rolę, ilustruje 
tym przykładem mentalizm. To przekona-
nie, że nasza niematerialna psychika jest 
źródłem materialnego zachowania, za-
równo dowolnego, jak i automatycznego. 
Jednak niektórzy z nas uważają tę wiarę 

za paranormalny zabobon na miarę wiary 
w „duchy”, „dusze” i „subtelne energie”.

Nadal próbujący pozbyć się nadmiaru 
śliny z ust czytelnik stał się bowiem ofiarą 
warunkowania klasycznego. To proces fa-
scynujący i złożony, ale daleki od ducho-
wej subtelności. 

Od niego zaczniemy wędrówkę wśród 
zuchwałych badaczy zachowania i ich 
sporów z mentalizmem.

Odpowiedź fizjologa 
psychologom

Jest rok 1903. Na 14. Międzynarodowym 
Kongresie Medycznym w odległym Ma-
drycie przemawia akademik Iwan Pietro-
wicz Pawłow z rosyjskiego Instytutu Me-
dycyny Eksperymentalnej. 54-letni wtedy 

naukowiec, z gęstą siwą brodą i elegancko 
przyczesanymi włosami. Wychował się 
w wielodzietnej wiejskiej rodzinie i po-
rzucił seminarium duchowne na rzecz 
kariery naukowej. Życiowe plany zmie-
nił ponoć pod wpływem informacji o teo-
rii Darwina.

W odczycie „Psychologia i psychopato-
logia eksperymentalna zwierząt” formu-
łuje definicję odruchów. Na czele z od-
ruchem warunkowym: ściśle przyrod-
niczym, mechanistycznym i fizjologicz-
nym procesem, który jest źródłem naszej 
zabawnej przygody z cytryną. I złudzenia 
„potęgi umysłu”.

Pawłow opiera się na pracach swojego 
zespołu nad „wydzielaniem psychicz-
nym”. Zaczynali od procesów trawiennych 
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Pień mózgu
zawiera liczne ośrodki 
odpowiedzialne za 
homeostazę, czyli 
utrzymanie podstawowych 
funkcji życiowych, jak 
oddychanie, praca serca, 
ciśnienie tętnicze, 
temperatura ciała czy 
metabolizm.

Móżdżek
odpowiada m.in. za koordynację ruchów: 
sygnały ruchowe schodzące z mózgu do rdzenia 
kręgowego są w móżdżku „tłumaczone” na 
rozkazy dla poszczególnych partii mięśni.

Płat potyliczny
choć leży po 
przeciwnej stronie 
czaszki niż oczy, 
odpowiada 
za widzenie 
i skojarzenia 
wzrokowe oraz 
wyobraźnię.

KIEDYŚ
popularna była frenologia – teoria ludzkiego mózgu, przypisująca poszczególnym 
jego obszarom rozmaite aspekty ludzkiej psychiki. Obok zjawisk poznawczych 
(pamięć, przetwarzanie języka, inteligencja) występują tam przede wszystkim cechy 
osobowości (zachłanność, pogodność, łakomstwo). Opracowana na przełomie
XVIII i XIX w., cieszyła się przez parę dekad dużym uznaniem, ale faktyczne 
badania mózgów zwierząt i ludzi wykazały, że większość przyporządkowań 
frenologicznych była zupełnie przypadkowa.

DZIŚ
wiemy już, że mózgu ludzkiego nie da się podzielić na ostro od siebie oddzielone 
obszary (moduły) o ściśle zdefiniowanych funkcjach. Nie ma jednego określonego 
„ośrodka pamięci”, a tym bardziej „ośrodka sprawiedliwości”. Rozmaite regiony 
współpracują przy generowaniu zjawisk poznawczych, a neurologia zna przypadki, 
gdy po uszkodzeniu jakiegoś fragmentu mózgu inny obszar przejął jego funkcje. 
Można jednak wskazać na pewne „typowe” funkcje określonych fragmentów 
naszego ośrodkowego układu nerwowego.

Przysadka mózgowa
i szyszynka
to dwa gruczoły dokrewne, które wstrzykują 
do krwi związki chemiczne odpowiedzialne 
np. za senność (melatonina) czy wzrost 
organizmu (hormon wzrostu). Warto 
pamiętać, że mózg to znacznie więcej niż 
tylko „plątanina kabli” (neuronów), ważną 
rolę odgrywa w nim także komunikacja 
chemiczna!

Płat czołowy
stanowi „centrum dowodzenia” naszego 
mózgu i to on najsilniej rozwinął się w ciągu 
ostatnich kilku milionów lat. Odpowiada 
m.in. za celowe, świadome czynności, 
hamowanie reakcji odruchowych, 
planowanie działań i przewidywanie ich 
konsekwencji, utrzymywanie uwagi. 
Jego uszkodzenie może prowadzić 
np. do dramatycznych zmian osobowości.

Płat ciemieniowy
odpowiada m.in.
za łączenie w całość 
bodźców pochodzących
z różnych zmysłów. Jego 
uszkodzenie może sprawić, 
że nie rozpoznamy litery 
napisanej nam przez kogoś 
palcem na skórze.

Płat skroniowy
odpowiada m.in. za przetwarzanie 
wrażeń słuchowych (ucho jest 
tuż po sąsiedzku), ale też
za pamięć. Uszkodzenie 
znajdującego się w nim 
hipokampa prowadzi do amnezji 
następczej, czyli niemożności 
zapamiętywania nowych 
informacji.

wy-
czucie
czasu

domatorstwo

miłość
małżeńska

LUDZKI MÓZG

TEKST ŁUKASZ LAMŻA
INFOGRAFIKA LECH MAZURCZYK

składa się z wielu rozmaitych obszarów 
anatomicznych. Jeszcze bardziej skomplikowany 
jest jednak jego podział funkcjonalny.

konstruktyw-
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N ie wiemy – i być może nigdy nie będziemy wie-
dzieć – kiedy świadomy siebie umysł pojawił się 
na ewolucyjnej scenie. Możemy się jednak domy-
ślać, że od chwili, gdy się to stało, zafascynował się 

samym sobą i próbował zrozumieć, czym jest i dlaczego w ogóle 
istnieje. Rzeźby i malowidła, mity religijne, obrzędy pogrzebowe 
– to wszystko wyraźne objawy tej fascynacji. W czasach histo-
rycznych przyjęła ona także inną postać – systematycznej re-
fleksji. Najpierw podejmowanej przez filozofów, a od niedawna 
przez wyspecjalizowane nauki szczegółowe – psychologię, eto-
logię, neurofizjologię, wreszcie neuronaukę poznawczą – które, 
owładnięte tą samą fascynacją, sięgają po coraz bardziej wyrafi-
nowane metody eksperymentalne.  

W czwartym, ostatnim dodatku poświęconym przełomom 
w nauce, przyglądamy się wybranym etapom tej fascynacji 
umysłu samym sobą. Rozliczamy behawioryzm, który miał 
zrewolucjonizować psychologię, skupiając się na obserwo-
walnym aspekcie umysłu – zachowaniu – i marginalizując 
wszystkie pozostałe. Przyglądamy się poszukiwaniom biolo-
gicznego podłoża emocji. Wspominamy frenologię – pierwszą 
ambitną próbę powiązania zjawisk umysłowych z konkret-
nymi aspektami mózgu. Zagłębiamy się w umysł nieświadomy 
i uwięziony w ciele. Zaglądamy do laboratorium Luigiego 
Galvaniego, odkrywcy „nerwowego fluidu”, i Santiago Ramóna 
y Cajala – człowieka, który pokazał nam, jak łączą się neurony. 
Rozmawiamy z Peterem Godfreyem-Smithem o umysłach 
ośmiornic i zastanawiamy się, gdzie w ciele rezyduje nasze „Ja”.

Życzymy fascynującej – jak sam umysł – lektury! ©
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u zwierząt. Instalowali chirurgicznie prze-
toki w pyskach psów, skąd pobierali precy-
zyjnie odmierzane ilości śliny. Zauważyli, 
że już sama obecność pokarmu powoduje 
wydzielanie śliny. Z właściwą prawdzi-
wym naukowcom dociekliwością posta-
nowili zgłębić to przypadkowe spostrze-
żenie w najdrobniejszych szczegółach. 
Schemat warunkowania klasycznego jest 
zwodniczo prosty. W momencie podania 
pokarmu zaczyna się w psim pysku wy-
dzielać ślina. Pokarm to bodziec bezwa-
runkowy. Ślinienie się – reakcja bezwarun-
kowa, niewyuczona, bezwolna. Oczywi-
ście z czasem ślina zaczyna się pojawiać już 
na sam widok lub zapach pokarmu. A jeśli 
przed podaniem pokarmu systematycznie 
będzie się pojawiał mężczyzna w białym 
kitlu lub dźwięczał dzwonek – także te 
bodźce, dotąd neutralne – spowodują wy-
dzielanie śliny. Staną się bodźcami warun-
kowymi, a ślinienie pod ich wpływem re-
akcją warunkową.

To czasy, gdy zoopsycholodzy w reak-
cjach zwierząt doszukiwali się przeżyć 
analogicznych do swoich, a psycholo-
gowie funkcjonaliści badali doniesienia 
o drobnych zmianach w świadomym do-
świadczaniu różnych bodźców. Pawłow 
na początku poddaje się duchowi czasów, 
szybko jednak dostrzega jego intelektu-
alną jałowość. Proponuje nową psycho-
logię – obiektywną, materialistyczną, de-
terministyczną i mechanistyczną. Swoistą 
„wyższą fizjologię”.

Tyle przeszłości, co i historii
Hermann Ebbinghaus miał powiedzieć, 
że „psychologia ma długą przeszłość, ale 
krótką historię”. 

W tej historii wiele jest często zwalcza-
jących się wzajemnie nurtów. Jednym 
z nich jest behawioryzm, podejście skon-
centrowane na badaniu obserwowalnych 
zachowań z nadawaniem im jak najmniej 
interpretacji. Przeszłość ma dużo krótszą 
niż psychologia i bliższą swej historii. 
Mimo tego zdołał postawić chyba naj-
bardziej rewolucyjne postulaty, błysnąć 
największą intelektualną odwagą. I stał 
się nurtem najbardziej niezrozumianym. 
Często – znienawidzonym. Nawet jego 
obecność w opracowaniu poświęconym 
„naukom o umyśle” wskazuje, że nie zo-
stał przyswojony.

Lecz nie ma jednego behawioryzmu. 
William O’Donohue i Richard Kitchener 
w „Handbook of Behaviorism” wymieniają 
15 różnych, często trudnych do pogodze-

nia, behawioryzmów. Ta liczba może za-
skoczyć czytelnika popularnej nauki, a na-
wet specjalistę.

Równie zaskakujące, nawet buń-
czuczne, mogą być słowa Przemysława 
Bąbla i Pawła Ostaszewskiego z wprowa-
dzenia do „Współczesnej psychologii be-
hawioralnej”: „[Behawioryzm] rozwija się, 
ewoluuje i wciąż tworzy kumulujący się 
gmach wiedzy o zachowaniu ludzi i zwie-
rząt”.

Tak rozumiany behawioryzm jest filo-
zofią psychologii. Świat uznaje za niepo-
dzielną całość, zbudowaną z wzajemnie 
zależnych elementów. Zależności mogą 
być fizyczne, chemiczne, biologiczne – 
i behawioralne. Te przynajmniej możemy 
obserwować bezpośrednio. Wszelkie hi-
potetyczne poziomy wyższe, bardziej 
subtelne, wymagają pośrednictwa zacho-
wania. Myśli, emocje, nastawienia – po-
znajemy wyłącznie przez ich wyrazy na 
zewnątrz. Zależności behawioralne obej-
mują skomplikowany wpływ środowiska 
na organizm i vice versa. Nasz umysł nie 
jest źródłem zachowania, tylko zlepkiem 
zachowań wymagających wyjaśnienia. 
A ono leży w interakcji środowiska i or-
ganizmu.

Jest to program badawczy tyleż rady-
kalny, co niepopularny. Kształtuje się od 
przeszło stulecia, a u źródeł ma tyle samo 
oryginalnych badań, co i rozczarowania 
mentalistyczną alternatywą.

Uczenie się ludzi
Pawłow nie był, ze swoją fizjologiczną psy-
chologią, ostatnim radykałem rodzącego 
się behawioryzmu. Nie był też, prawdę po-
wiedziawszy, jego ojcem. Jak sam przyzna-
wał, palma pierwszeństwa od kilku lat na-
leżała się już pewnemu Amerykaninowi. 

Pawłow zaczynał od rozszerzania się re-
akcji odruchowych na nowe sytuacje (jak 
ślinienie się na dźwięk zapowiadający do-
starczenie pokarmu). Postawił postulat 

obiektywnej, fizjologicznej psychologii, 
jednak – wydaje się – na kruchej podsta-
wie. Przecież funkcjonowanie nie tylko lu-
dzi, ale i innych zwierząt wykracza dalece 
poza schemat bodziec–reakcja.

Tymczasem Edward Lee Thorndike 
– wspomniany Amerykanin – badał roz-
wiązywanie problemów przez zwierzęta. 
Proces, który studiował, nazwany zosta-
nie później warunkowaniem instrumen-
talnym. O ile Pawłowa wiążemy z psami, 
Thorndike pracował z kotami. Przynaj-
mniej to one pojawiają się w podręczni-
kach obok jego nazwiska.

W 1889 r. jako 23-latek publikuje „Inte-
ligencję zwierząt. Studium eksperymen-
talne procesów asocjacyjnych u zwierząt”. 
I wywołuje – niespodzianka? – zamiesza-
nie i opór w świecie psychologii zwierząt. 
Ogólna procedura eksperymentalna pole-
gała na „umieszczeniu głodnego zwierzę-
cia w zamknięciu, z którego mogło uciec 
za pomocą wykonania prostej czynności”. 
Choć dziś brzmi to trochę jak opis prze-
stępstwa z rozprawy sądowej, stanowiło 
innowację w badaniach behawioralnych. 
Wyniki z kolei pozwoliły Thorndike’owi 
położyć podwaliny pod dwa prawa zacho-
wania.

Prawo ćwiczenia mówi, że im częściej 
dane działanie jest powtarzane, tym bar-
dziej będzie poprawne. Kiedy w latach 30. 
XX w. Thorndike wrócił do swoich badań, 
tym razem z udziałem ludzi, stwierdził: 
„Myliłem się”. Żmudne eksperymenty 
nie potwierdziły, by samo powtarzanie 
danej czynności polepszało jej wykona-
nie.

Inaczej było z prawem efektu, które 
przetrwało próbę czasu, choć nie bez ko-
rekty. Thorndike umieszczał u wyjścia 
ze swoich „skrzynek problemowych” 
pokarm. Głodny kot, któremu udało się 
wykonać „tę jedną prostą czynność”, był 
nie tylko wolny od stresu i zamknięcia, 
ale też otrzymywał pożywienie. Satysfak-
cjonująca konsekwencja danej czynno-
ści w określonej sytuacji sprawiała, że po-
nownie w tej samej sytuacji ta sama czyn-
ność zostanie powtórzona szybciej i bar-
dziej poprawnie. Konsekwencja przykra 
sprawi, że dana czynność zacznie zani-
kać. Po 30 latach potwierdzono popra-
wione sformułowanie efektu „wzmoc-
nienia” (satysfakcjonującej konsekwen-
cji). Siła „kary” (przykrej konsekwen-
cji) miała się ograniczać do zatrzymania 
określonego zachowania, a czasami re-
agowania w ogóle.

Spośród pierwszych behawiorystów 
Thorndike był najmniej rewolucyjny. Był 
jednak tytanem pracy, intelektualistą i pa-
sjonatem teorii uczenia się. Dzięki niemu 
wiemy, że należy ostrożnie podchodzić do 
twierdzenia, że opanowanie jednej umie-
jętności wpływa na sprawność w zupełnie 
innej. Znajomość języków klasycznych ni-
jak się ma do „dyscypliny umysłowej” ko-
niecznej w matematyce i logice. Transfer 
między umiejętnościami może zajść, ale 
nie musi.

„Dajcie mi tuzin niemowląt”
Thorndike’a uczenie się „metodą prób 
i przypadkowych sukcesów” jest zapowie-
dzią dojrzałego behawioryzmu. Bliżej mu 
niż obserwacjom Pawłowa do normalnego 
funkcjonowania człowieka i innych zwie-
rząt. Jednak sam Thorndike pozostaje ra-
czej w tle dziejów behawioryzmu. Może to 
brak radykalnych deklaracji, obok subiek-
tywnej natury „wzmocnienia”, sprawił, że 
kolejny wielki behawiorysta, zresztą też 
Amerykanin, go pominął?

Jest rok 1913. Przystojny i charyzma-
tyczny młody naukowiec, John Broadus 
Watson publikuje w „Psychological 
 Review” artykuł „Psychologia, jak ją wi-
dzi behawiorysta”. Doskonale wyliczony 
i wygłoszony z dobrze przygotowanych 
pozycji (Watson był wtedy redaktorem 
tego pisma i szefem katedry psychologii 
na Uniwersytecie Johna Hopkinsa) wyraz 
trendów narastających w psychologii zo-
staje określony „Manifestem behawiory-
zmu” i zaznaczać ma jego narodziny. Wat-
son miał jednak radykalny plan dla świata 
i, co pokaże przyszłość, ostry zmysł pole-
miczny.

Psychologia, „jak ją widzi behawiory-
sta”, powinna być nauką, która odrzuca 
badanie hipotetycznych stanów mental-
nych. To dyscyplina oparta na mierzeniu 
obserwowalnego zachowania. Wreszcie 
– to nauka przyrodnicza. W założeniu: to 
wyniki badań i metoda (raczej niż pełny 
projekt badawczy) Pawłowa – nie Thorn-
dike’a. Obaj Amerykanie znali swoje 
prace, Watson pozytywnie wypowiadał 
się o Thorndike’u, a ten drugi popierał jego 
postulaty. „Manifest” jednak odwołuje się 
do Rosjanina.

Ale Watson wykraczał poza czystą na-
ukę. Jego najsłynniejsza myśl poza „Mani-
festem” brzmi: „Dajcie mi tuzin zdrowych, 
prawidłowo zbudowanych niemowląt 
i dostarczcie im to wszystko, co składa się 
na mój własny, szczególny świat, a zapew-

Nasz umysł nie jest 
źródłem zachowania, 
tylko zlepkiem zachowań 
wymagających 
wyjaśnienia. A ono leży 
w interakcji środowiska 
i organizmu.

W 1948 r. Skinner publikuje 
powieść „Walden 
Two” o społeczności 
rządzącej się technikami 
behawioralnymi. Do dziś 
istnieje w Meksyku 
inspirowana nią 
wspólnota Los Horcones.

niam was, że wezmę na chybił trafił jedno 
z nich i uczynię z niego dowolnego typu 
specjalistę, czy to będzie lekarz, sędzia, ar-
tysta, kupiec, a nawet żebrak czy złodziej, 
bez względu na jego talenty, skłonności, 
zdolności, zadatki i rasę przodków”. Te 
słowa budzą z reguły skrajnie negatywne 
reakcje. Były jednak skierowane przeciw 
eugenice i rasistowskiemu natywizmowi, 
które dotykały amerykańskich psycholo-
gów i społeczeństwo w początkach XX w. 
I dziś warto je przemyśleć, kiedy „MIT 
Tech Review” pyta: „Czy jesteście gotowi 
na świat, w którym test DNA za 50$ po-
zwoli przewidzieć szanse na doktorat, albo 
prognozować, który niemowlak dostanie 
się do ekskluzywnego przedszkola?”. Nie-
liczni oponenci mają też uczciwość lub 
wiedzę, by przytoczyć, jak Watson koń-
czy swój eksperyment myślowy o „dwu-
nastu niemowlętach”: „Wychodzę tu poza 
fakty i dopuszczam taką możliwość, ale 
przeciwnicy moich poglądów robili tak 
od tysięcy lat”.

Watson tymczasem udowadnia np., że 
lęków można się nauczyć i oduczyć. Chce 
psychologii stosowanej, która zmieni 
świat na lepsze we wszystkich dziedzi-
nach, od nauczania, przez przemysł, aż do 
wymiaru sprawiedliwości. Pragnie rozwi-
jać, przez wpływy środowiskowe, maksy-
malny potencjał człowieka. Można mu 
wiele zarzucić, ale nie brak wizji i troski 
o ludzkość.

Opuszcza uniwersytet i całą akademię 
(ku swojemu zaskoczeniu i wbrew woli: 
na zawsze) w atmosferze skandalu zwią-
zanego z romansem. Z czasem jego pisma 
stają się bardziej zażartymi polemikami 
niż rozprawami naukowymi, co także 
wielu behawiorystów ma mu za złe.

Etologia człowieka
Mimo braku wielkiej rewolucji po pi-
smach Watsona, behawioryzm rozwija się 
prężnie i rozgałęzia. Niektóre jego nurty 
staną się podstawą przyszłej psychologii 
poznawczej. Inne chcą funkcjonować na 
własnych prawach, jako autonomiczna 
nauka o zachowaniu lub, współcześnie, 
analiza zachowania.

W 1935 r. pracę pod tytułem „Zachowa-
nie się organizmów” publikuje Burrhus 
Frederic Skinner. Zrezygnowawszy, w kry-
zysie twórczym i osobistym, z kariery pi-
sarza, zajął się psychologią. W międzycza-
sie – zachwycił behawioryzmem. Tworzy 
nową naukę, eksperymentalną analizę za-
chowania, i opisuje kolejny mechanizm 
warunkowania, znany dziś jako warun-
kowanie sprawcze.

Dziedzictwo Pawłowa inkorporowane 
przez Watsona koncentrowało się na za-
chowaniach odruchowych, „reaktyw-
nych”. 

Skinner idzie tropem zachowań, które 
potocznie określilibyśmy „dowolnymi”. 
Jak u Thorndike’a – rodzą one konse-
kwencje w środowisku i w związku 
z nimi utrzymują się, narastają lub giną. 
To zresztą niezwykle ważny moment teo-
retyczny. Dobór zachowań przez konse-
kwencje środowiskowe jest analogiem 
ewolucji drogą doboru naturalnego. Paw-
łowowskie warunkowanie pozwala przy-
gotować organizm do okoliczności waż-
nych z punktu widzenia przeżycia: jedze-
nia, walki, ucieczki, płodzenia. Warunko-
wanie Skinnerowskie adaptuje organizm 
do środowiska i samo działa na zasadach 
doboru. Konsekwencja jest kluczową 
formą kontroli zachowania, gdy u Thorn-
dike’a była tylko jego modulatorem.
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B.F. Skinner, Scranton, USA, 1933 r.
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Wszyscy behawioryści uznawali swoją 
dziedzinę za część biologii i preferowali 
obiektywne badania. Pawłowa i Wat-
sona motywowały jednak tylko trudno-
ści metodologiczne. Behawioryzm u Skin-
nera staje się filozofią psychologii. Zrów-
nuje myśli, emocje, wyobrażenia z in-
nymi zachowaniami organizmu. Uznaje 
kluczową rolę tych zachowań ukrytych 
w życiu człowieka, ale żąda dla nich wy-
jaśnienia jak dla zachowań jawnych. Od-
biera umysłowi rolę przyczyny. Środowi-
sko, za pomocą konsekwencji, sprawuje 
taką samą kontrolę nad zachowaniami 
jawnymi, jak i ukrytymi.

W 1953 r. Skinner publikuje „Science 
and Human Behavior”, podręcznik doj-
rzałej już analizy zachowania, w którym 
omawia podstawowe pryncypia rządzące 
uczeniem się i oparte na nich techniki be-
hawioralne. Pracuje nad uczeniem pro-
gramowanym: usprawnianiem edukacji 
za pomocą maszyn stosujących wzmac-
nianie, tj. konsekwencję zwiększającą czę-
stość zachowania. 

Publikuje „Walden Two” – powieść 
o społeczności rządzącej się tymi samymi 
technikami behawioralnymi (do dziś ist-
nieją wspólnoty inspirowane jego projek-
tem – m.in. Los Horcones w Meksyku). 
Analizuje behawioralnie proces poetycki. 
Pyta, dlaczego behawioryści nie działają 
bardziej energicznie w kierunku urato-
wania ludzkości przed nią samą, a pod ko-
niec życia w jednym z wywiadów wątpi 
już, że ludzkości wystarczy intelektualnej 
odwagi, by podjąć jego wyzwanie. W mię-
dzyczasie otrzymuje nagrodę Humanisty 
Roku, bywa porównywany do Hitlera, su-
geruje armii pociski naprowadzane przez 
tresowane gołębie, znajduje się na okładce 
„Time’a”, zbiera cięgi od humanistycz-
nych intelektualistów, zostaje uznany 
najbardziej wpływowym psychologiem 
XX w.

Chybiony cios łaski?
W 1957 r. Skinner wydaje „Verbal Beha-
vior”, gdzie podejmuje się konceptualnej 
analizy nabywania języka za pomocą wa-
runkowania sprawczego. Noam Chom-
sky, jeden z autorów pierwszej rewolu-
cji kognitywnej, kontruje recenzją, dziś 
uznawaną za chybioną. Krytykę Skinner 
ignoruje. „Nigdy nie odpowiadałem na 
krytykę. Każdy behawiorysta był zbyt za-
jęty przedstawianiem wyników ekspery-
mentalnych badań lub ich uogólnianiem, 
aby zajmować się odpowiadaniem na za-

rzuty” – pisał w swoim „Behawioryzmie” 
już Watson. W obiegowej opinii Chom-
sky dokonuje coup de grâce na behawio-
ryzmie. Ale dziś na teorii zachowań wer-
balnych Skinnera opierają się programy 
terapeutyczne, które uczą dzieci z zaburze-
niami rozwojowymi mówić.

W 1990 r., po owocnych 86 latach życia, 
Fred Skinner umiera na białaczkę. Dzie-
sięć dni wcześniej odbiera jako pierwszy 
w dziejach nagrodę American Psycholo-
gical Association za wkład całego życia 
w psychologię. Podczas ostatniego wystą-
pienia przyrównuje podejście poznawcze, 
konkurencyjne wobec behawioryzmu, do 
pseudonaukowej idei „inteligentnego pro-
jektu” w ewolucjonizmie.

Dziś behawioryzm jako autonomiczne 
podejście filozoficzne i naukowe wciąż się 
rozwija, choć na peryferiach. Behawiory-
ści pracują z ludźmi z zaburzeniami roz-
woju, wspomagają edukację i zarządzanie 
zasobami ludzkimi. Rozwijają nowe psy-
choterapie i interwencje związane z bez-
pieczeństwem przemysłowym. Badają 
ekonomię behawioralną. W sztucznej in-
teligencji pojawia się uczenie ze wzmac-
nianiem.

Mentalizm, jak go widzi behawiorysta, 
opiera się na nadmiarze interpretacji. Nie-
możność zajrzenia do psychiki pozwala 
tworzyć coraz bardziej skomplikowane 
próby wyjaśnień. Hipotetyczne struktury 
i procesy w umyśle mają być przyczyną za-
chowań, jednak ich istnienie stwierdza się 
na podstawie behawioru. Każdy z nas zna 
z autopsji sytuację: „Znam i rozumiem, 
co dobre, a wybieram gorsze”. Przeniesie-
nie odpowiedzialności do „wnętrza”, pa-
radoksalnie, odbiera kontrolę nad zacho-
waniem.

Behawioryzm od samego początku ofe-
ruje oszczędne wyjaśnienia zachowań, 
opierające się na mierzalnych, spraw-
dzalnych przesłankach. Uznanie kontroli 
środowiska nad zachowaniem wymaga 
wiele odwagi i pokory, ale daje narzędzie 
do jego modyfikowania. Odejście od wi-
dzenia cech psychicznych jako źródeł za-
chowania pozwala na rezygnację ze styg-
matyzacji, a skoncentrowanie się na real-
nych możliwościach rozwiązywania pro-
blemów. © PAWEŁ BAKALARZ

AUTOR jest absolwentem psychologii i prawa, 
terapeutą behawioralnym, członkiem 
Polskiego Towarzystwa Psychologii Beha-
wioralnej. Prowadzi popularnonaukowy blog 
zuchwalerzemioslo.wordpress.com

N a starożytną filozofię zwykli-
śmy patrzeć jako na pierw-
szy krok w drodze triumfu 
racjonalnego myślenia nad 

bezmyślnym zabobonem. W takim uję-
ciu człowiek jest przede wszystkim, by 
odwołać się do słów Arystotelesa, „zwie-
rzęciem rozumnym”, czyli istotą należącą 
do świata przyrody, ale wyróżniającą się 
tym, że potrafi, dzięki rozumowi, wznieść 
się ponad swą zwierzęcą naturę. Obrazuje 
to ukuta przez Platona metafora, w któ-
rej człowiek to woźnica rydwanu ciągnię-
tego przez dwa rumaki: białego, który re-
prezentuje to, co racjonalne, i czarnego, 
którym targają namiętności. Szczęśliwi 
jesteśmy wtedy, gdy kierujemy swoim ży-
ciem, rozumnie trzymając czarnego konia 

w ryzach. Odwołując się do innego słyn-
nego greckiego filozofa, Demokryta z Ab-
dery, w życiu chodzi o to, by prym wio-
dła rozsądna głowa, a nie pożądliwa wą-
troba czy gniewne serce. W takim obra-
zie emocje postrzegane są jako zwierzęcy, 
irracjonalny i destrukcyjny pierwiastek, 
który przeszkadza w osiągnięciu szczę-
ścia (chyba że zostanie okiełznany przez 
rozum). W ten sam sposób myślenia wpi-
suje się często spotykana interpretacja sto-
icyzmu jako doktryny etycznej, dla której 
ideałem jest apatheia – dosłownie „bezna-
miętność”, stan wyzbycia się wszelkich 
uczuć. 

Taka popularna charakterystyka po-
strzegania emocji przez starożytnych fi-
lozofów jest jednak zbyt uproszczona. 

Nie jest prawdą, że dla Arystotelesa emo-
cje były zawsze czymś sprzecznym z rozu-
mem, podobnie jak to, że typowy adept fi-
lozofii stoickiej przypominał Spocka z sagi 
„Star Trek”. Arystoteles zauważył, że choć 
zarówno ludzie, jak i zwierzęta doświad-
czają stanów afektywnych, ludzie nie za-
wsze są jedynie ich biernymi odbiorcami. 
Jego zdaniem na emocje wpływ mogą 
mieć nasze (intelektualne) przekonania. 
Dlatego rozróżnił angażujące intelekt 
emocje oraz związane jedynie z niższymi 
procesami fizjologicznymi namiętności, 
którym zawsze towarzyszą przyjemność 
lub ból. 

Podobną charakterystykę znaleźć można 
u jego średniowiecznych kontynuato-
rów. Przykładowo Tomasz z Akwinu, idąc 

Rydwan z dwoma końmi
KINGA WOŁOSZYN-HOHOL, MATEUSZ HOHOL 

Historia badań nad emocjami pełna jest zmian  
paradygmatów i zwrotów akcji. Dziś uważa się, że nie zawsze są tym samym 

co uczucia, a życie wyzbyte z emocji wcale nie byłoby bardziej racjonalne.
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Rejestracja 
aktywności 
pojedynczych 
neuronów

Mniej więcej od końca XVIII w. 
fizjologowie domyślali się, że 
układ nerwowy przejawia aktyw-
ność elektryczną. Na wyniki badań 
przeprowadzonych „na żywo” 
z wykorzystaniem mikroelektro-
dy trzeba było czekać jednak aż do 
1940 r., kiedy Birdsey Renshaw 
i jego zespół odkryli w hipokam-
pie kota neurony piramidowe. Choć 
ta metoda, będąca jedną z podsta-
wowych w neurobiologii, przeszła 
długą ewolucję, zasadniczy sche-
mat badań jest podobny także dziś. 
Bezpośrednio do ciała neuronu (lub 
nieopodal) wprowadza się cienką 
mikroelektrodę, co pozwala śledzić 
z ogromną precyzją jego aktywa-
cje. Ze względu na konieczność 
ingerencji chirurgicznej metodę tę 
u ludzi stosuje się głównie w celach 
diagnostycznych. Mimo to, korzy-
stającym z niej naukowcom udało 
się „przy okazji” dowiedzieć wiele 
o mózgu człowieka. W 1999 r. Wil-
liam Hutchison i współpracownicy 
w trakcie operacji neurochirur-
gicznych, przeprowadzanych na 
lekoopornych pacjentach psychia-
trycznych, odnaleźli w przedniej 
części zakrętu obręczy specyficz-
ne neurony. Aktywowane były 
zarówno, gdy pacjent sam otrzy-
mywał bodziec bólowy, jak i gdy 
obserwował analogiczny bodziec 
zadawany innej osobie. W opinii 
części badaczy komórki te zaanga-
żowane są we współodczuwanie 
bólu i empatię.  © MH
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tropem Arystotelesa, rozróżnia miłość 
pożądliwą (łac. amor) od miłości rozum-
nej (dilectio), i pisze dodatkowo również 
o miłości w Bogu (caritas). Jeśli zaś chodzi 
o stoików, takich jak np. Zenon z Kition, 
to istotnie propagowali stan wyzbycia się 
sprzecznych z rozumem, gwałtownych 
namiętności (gr. pathe), lecz zarazem doce-
niali rolę roztropnych uczuć (gr. eupathe-
iai), takich jak roztropna radość czy uza-
sadniona obawa. Krótko mówiąc, filozofo-
wie starożytni i średniowieczni twierdzili 
nie tyle, że emocje powinny być unice-
stwione przez rozum, ile że powinny być 
przesiąknięte pierwiastkiem racjonalnym. 

W poszukiwaniu emocji 
podstawowych

Choć w nowożytności problem relacji 
między emocjami a rozumem był wciąż 
aktualny, gorącym tematem dysput stała 
się pierwotność pewnych emocji wzglę-
dem innych. Według Kartezjusza istnieje 
sześć emocji (uczuć) podstawowych, któ-
rymi są: zaciekawienie, pożądanie, radość, 
miłość, nienawiść i smutek. Ich kombina-
cje mogą tworzyć emocje złożone, takie 
jak pogarda, duma, nadzieja, strach, za-
zdrość czy poczucie winy. Warto w tym 
momencie przypomnieć, że dla Kartezju-
sza, oraz pozostających pod jego wpły-
wem przez wiele wieków myślicieli, ter-
miny „emocje” i „uczucia”, przynajmniej 
w odniesieniu do człowieka, były sy-
nonimami. Choć Kartezjusz zdawał so-
bie sprawę z tego, że emocje mają swoje 
symptomy cielesne, są one przede wszyst-
kim doświadczane przez duszę. Wiąże się 
to z teorią dualizmu psychofizycznego, 
która głosi, że ciało i umysł to dwie osobne 
substancje, a wszystko, co przynależy do 
sfery umysłowej, jest świadome – w prze-
ciwieństwie do tego, co materialne. Ludz-
kie emocje, które nie byłyby świadomie 
odczuwane, były dla Kartezjusza nie do 
pomyślenia.

Na współczesną psychologię najsil-
niej wpłynął Karol Darwin. Wprawdzie 
w swym opus magnum „O powstawaniu 
gatunków” unikał aplikacji idei doboru 
naturalnego do antropologii, jednak nie 
było tak już w kolejnych jego książkach. 
W pracy „O pochodzeniu człowieka” prze-
konywał, że w ciągu milionów lat dobór 
naturalny kształtował stopniowo naszą 
morfologię, jak również cechy naszych 
umysłów i skłonności do pewnych zacho-
wań. Tematykę tę Darwin kontynuował 
w książce „O wyrazie uczuć u człowieka 

W swoich badaniach wykorzystywał kla-
syczne procedury, polegające na czytaniu 
historyjek lub pokazywaniu filmów, pro-
sząc osoby badane o wybór nazwy emocji, 
którą aktywowały u nich te bodźce.

Ekman wyprowadził wniosek, że ekspre-
sje radości, smutku, strachu, złości, zasko-
czenia i obrzydzenia są identyczne u miesz-
kańców USA i członków plemion Papui-
-Nowej Gwinei. Dalsze badania pozwoliły 
mu uogólnić tę tezę również na inne kul-
tury. Jedyny wyjątek zdawali się stanowić 
Japończycy, przejawiający nie tylko bar-
dziej powściągliwe reakcje emocjonalne 
niż Amerykanie czy Europejczycy, ale na-
wet ukrywający negatywne uczucia za 
uśmiechem. W jednym z badań Ekman 
wyświetlał mający wzbudzić obrzydze-
nie film z zabiegu chirurgicznego. Oka-
zało się, że gdy badanemu Japończykowi 
w seansie towarzyszyła inna osoba, obrzy-
dzenie było maskowane. Jednak gdy osoba 
badana oglądała film samotnie, jej reakcja 
emocjonalna była dokładnie taka sama jak 
u przedstawicieli innych kultur. Usunęło 
to nie tylko zgrzyt w jego teorii, ale rów-
nież naprowadziło go na koncepcję „reguł 
okazywania emocji”, która mówi, że kon-
tekst społeczny może modyfikować reak-
cję emocjonalną (także w naszej kulturze 
nie zawsze wypada okazywać publicznie 
to, co naprawdę czujemy).

Czas przełomowych odkryć Ekmana 
zbiega się z początkiem intensywnych ba-
dań neurobiologicznych, prowadzonych 
przez Josepha LeDoux, nad rolą ciała mig-
dałowatego w wytwarzaniu reakcji stra-
chu i lęku. Wykazały one, że uszkodzenie 
tej podkorowej struktury mózgu u szczu-
rów utrudnia warunkowanie negatyw-
nych emocji. Choć w przypadku ludzi 
nie można oczywiście wywołać lezji ciała 
migdałowatego w celach naukowych, 
przypadki osób z patologiami tej struk-
tury prowadzą do podobnych wniosków 
jak u gryzoni. Badania z udziałem takich 
osób wskazują ponadto na brak u nich 
różnic w ocenach obrazów przyjemnych 
i nieprzyjemnych oraz na osłabioną zdol-
ność do rozpoznawania ekspresji emocji, 
zwłaszcza negatywnych. Choć sam Ek-
man nie prowadził badań neuronauko-
wych, wyniki LeDoux świetnie pasowały 
do jego teorii emocji podstawowych.

Emocje konstruowane
Przeciw teorii emocji podstawowych, 
wbudowanych w nasze mózgi przez do-
bór naturalny, przytacza się dziś jednak 

liczne obiekcje. Nie wiadomo po pierwsze, 
które emocje są faktycznie podstawowe. 
Stosując różne metodologie badań i siatki 
pojęciowe, badacze wskazują kandyda-
tury inne niż Ekman. Wiąże się to rów-
nież z krytyką jego metody.

Okazuje się, że jeśli osoby badane mają 
samodzielnie stwierdzić, jaką emocję wy-
wołał w nich film czy historia, a nie wy-
brać ją spośród kilku dostępnych opcji, 
wyniki przestają być jednoznaczne. Po 
drugie, teoria Ekmana zaniedbuje to, na 
co uwagę zwracali już starożytni my-
śliciele: emocje zależne są także od ro-
zumu i przekonań, czy też, mówiąc bar-
dziej współcześnie, od czynników po-
znawczych, których wpływ wykracza 
daleko poza „reguły okazywania emocji”. 
I wreszcie, o ile Ekman koncentrował się 
na kulturowych podobieństwach, zanie-
dbał indywidualne, wewnątrzkulturowe 
zróżnicowanie ekspresji emocjonalnych, 
co wydaje się szczególnie istotne w przy-
padku zaburzeń psychicznych, np. lęko-
wych. 

Krytyka ta jest jednocześnie pożywką 
dla coraz popularniejszych obecnie teorii 
konstruktywistycznych, za którymi opo-
wiadają się w skrajnej wersji Lisa Feldman 
Barrett oraz, w wersji bardziej umiarko-
wanej, sam LeDoux, zwłaszcza w swojej 
najnowszej książce „Lęk. Neuronauka na 
tropie źródeł lęku i strachu”.

Choć nie zaprzeczają oni temu, iż mózg 
wyposażony jest w obwody emocjonalne 
(choćby ten, którego częścią jest ciało mig-
dałowate), zauważają, że to, w jaki sposób 
odczuwamy emocje, jak uczucia te róż-
nią się międzyosobowo, i w jaki sposób 
powstają zaburzenia lękowe, jest wyni-
kiem indywidualnych procesów uczenia 
się (na przestrzeni życia), które mogą mo-
dyfikować działanie całego mózgu emo-
cjonalnego.

LeDoux podkreśla również (dlatego, 
że jak sam przyznaje, jego wczesne ba-
dania winne są po części zamieszaniu), 
że choć emocje i uczucia są ze sobą bli-
sko spokrewnione, nie są tym samym. 
Wyjaśnienie, dlaczego i w jaki sposób 
o d c z u w a m y emocje, wymaga cze-
goś więcej aniżeli tylko identyfikacji 
struktur mózgowych i obwodów, które 
u szczurów odpowiedzialne są za reakcje 
emocjonalne. Mowa tu bowiem o świa-
domości emocji – aby ją wyjaśnić, należy 
zbadać złożone interakcje mózgowych 
sieci korowych i podkorowych, których 
połączenia nie są „zadane z góry”, ale mo-

Wyjaśnienie, dlaczego 
i jak odczuwamy emocje, 
wymaga nie tylko 
identyfikacji struktur 
mózgowych i obwodów, 
które u szczurów 
odpowiedzialne są za 
reakcje emocjonalne.

dyfikowane przez kolejne doświadcze-
nia. 

Krytyka  
czystego rozumu

Dzięki odkryciom neuronauki wiemy dziś 
– w przeciwieństwie do starożytnych – że 
nie jesteśmy w stanie podejmować traf-
nych decyzji, jeśli nasz rozum nie jest prze-
siąknięty emocjami. 

Mowa tu szczególnie o badaniach nad 
wpływem uszkodzeń brzuszno-przyśrod-
kowej kory przedczołowej na podejmowa-
nie decyzji. 

Struktura ta uznawana jest za część 
naszego mózgu emocjonalnego. Badane 
m.in. przez Antonia Damasio i jego zespół 
osoby z takimi uszkodzeniami zdają się 
nie być mniej inteligentne od osób zdro-
wych – radzą sobie dobrze z testami wizu-
alno-przestrzennymi. Mówiąc potocznie, 
ich rozum jest nietknięty. Nie oznacza to 
jednak, że ich zachowanie można uznać 
za racjonalne, bowiem wykazują poważne 
trudności w podejmowaniu decyzji, po-
cząwszy od bardzo prozaicznych (przejść 
przez jezdnię czy nie?) do życiowych 
(związać się z tą osobą?). Damasio twier-
dzi, że w strukturze tej rezydują „markery 
somatyczne”, czyli towarzyszące proce-
sowi decyzyjnemu uczucia, które skoja-
rzone są z przewidywanymi konsekwen-
cjami określonych wyborów. Dokonują 
one wstępnej selekcji dostępnych opcji, za-
wężając pole możliwego działania.

Wielowiekowa historia rozumienia 
emocji, której bohaterami byli Arysto-
teles, Kartezjusz czy Darwin, doprowa-
dziła nas do punktu, w którym neuro-
nauka wskazuje, że „czysta racjonalność” 
nie jest celem, do którego powinniśmy 
dążyć. Emocje – niezależnie, czy są wro-
dzone, czy konstruowane – nie są jedynie 
czymś ubarwiającym nasz umysł. Umoż-
liwiają nam racjonalne działanie na każ-
dym kroku naszego życia. 

W platońskim rydwanie trzeba zatem 
mocniej postawić na czarnego konia. © 
KINGA WOŁOSZYN-HOHOL, MATEUSZ HOHOL

KINGA WOŁOSZYN-HOHOL jest psy-
chologiem, doktorantką w Zakładzie 
Psychofizjologii w Instytucie Psychologii UJ. 
Prowadzi badania dotyczące uwagi i prze-
twarzania bodźców emocjonalnych. 

MATEUSZ HOHOL jest kognitywistą, 
adiunktem w Zakładzie Logiki i Kognity-
wistyki IFiS PAN oraz członkiem Centrum 
Kopernika. Autor książki „Wyjaśnić umysł”. 
Zajmuje się poznaniem matematycznym.

i zwierząt”. Twierdził przede wszystkim, 
że podstawowe emocje są „wrodzonymi, 
czyli dziedzicznemi, tj. że indywiduum 
ich się nie wyucza”. Odnotował, że eks-
presje emocjonalne zwierząt, szczególnie 
małp człekokształtnych, bardzo przypo-
minają ludzkie, co świadczy o tym, że zo-
stały wyselekcjonowane przez dobór na-
turalny i zachowane w mózgach. Darwin 
przytaczał również wiele argumentów 
świadczących za tym, że u ludzi ekspresje 
emocji (szczególnie mimiczne) są jedna-
kowe niezależnie od wieku oraz przyna-
leżności etnicznej czy kulturowej. Za do-
wód, że dzieci nie muszą uczyć się reakcji 
emocjonalnych na drodze obserwacji, ale 
przychodzą na świat z nimi „na wyposa-
żeniu”, Darwin uznał to, że osoby niewi-
dome przejawiają takie same ekspresje mi-
miczne jak osoby widzące. 

Choć Darwin zerwał z Kartezjańskim 
dualizmem oddzielającym umysł od ciała, 
podobnie jak francuski filozof twierdził, 
że podstawą reakcji emocjonalnych są 
uczucia. Na przykład obserwowane zagro-
żenie wywołuje świadome uczucie stra-
chu, a to z kolei uruchamia reakcję emo-
cjonalną, która przejawia się obserwo-
walnymi ekspresjami, np. mimicznymi, 
i skutkuje zachowaniem ucieczki lub 

walki. Przyjmując tezę, że emocje są pro-
duktami działania doboru naturalnego, 
późniejsi psychologowie emocji często 
dochodzili jednak do zupełnie odwrot-
nych wniosków. William James twier-
dził, że „emocje oderwane od wszelkich 
doznań cielesnych są czymś niepomyślal-
nym”. Mówiąc najprościej: emocją jest to, 
co pojawia się w naszej świadomości pod 
wpływem tego, co dzieje się z naszym cia-
łem w reakcji na obserwowane zdarzenie.

Kultura czy natura
Idea Darwina, że wszyscy ludzie wyposa-
żeni są w zestaw zbliżonych emocji pod-
stawowych, zrobiła sporą karierę, ale jej 
ugruntowanie w psychologii zajęło wiele 
czasu, a i dziś budzi ona dużo kontrower-
sji. Na podstawie doniesień z różnych za-
kątków kuli ziemskiej tuzy XX-wiecz-
nej antropologii kulturowej, jak Gregory 
 Bateson i Margaret Mead, sprzeciwiły się 
Darwinowi, twierdząc, że na kształt re-
akcji emocjonalnych wpływ ma nie tyle 
wspólna biologia, ile raczej zróżnicowane 
środowisko kulturowe. Jednym z pierw-
szych psychologów nawiązujących do 
oryginalnej koncepcji Darwina, a zara-
zem sprzeciwiających się kulturoznaw-
com głównego nurtu, był Silvan Tom-
kins. W publikowanych od lat 60. pra-
cach twierdził on, że emocje pierwotne 
(nazywane również programami afek-
tywnymi), takie jak: radość, wściekłość, 
strach, cierpienie, zainteresowanie czy 
wstyd, stanowią nasze biologiczne i po-
nadkulturowe dziedzictwo. Z kolei po-
czucie winy czy zmieszanie przejawiają 
duże zróżnicowanie w różnych społecz-
nościach, a co za tym idzie – mają rodo-
wód kulturowy.

Do grona uczniów Tomkinsa należy 
Paul Ekman, którego wpływ wykracza 
daleko poza same dyskusje akademickie. 
Stał się on nawet pierwowzorem dr. Cala 
Lightmana, głównego bohatera popular-
nego serialu „Magia kłamstwa” (orygi-
nalny tytuł „Lie to Me”). Ekman postano-
wił rozwiązać raz na zawsze problem ro-
dowodu emocji podstawowych. Analizu-
jąc setki godzin filmów dokumentujących 
życie mieszkańców wyżyny Paupi-Nowej 
Gwinei (wykonane przez Daniela Carle-
tona Gajduska, laureata Nagrody Nobla 
za badania nad prionami, skazanego za-
razem za pedofilię), a następnie samemu 
przeprowadzając badania terenowe, Ek-
man opracował precyzyjną metodę kla-
syfikacji mimicznych ekspresji emocji. 
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honor

nadzieja łagodność

przyczy-
nowość

pamięć

muzy-
kalność

destruktywność

zachłanność

tajemniczość

rozróżnianie barw

zamiłowanie
do porządku

łakomstwo

instynkt
przetrwania

kochliwość

porównywanie

naśla-
dow-
czość

ducho-
wość

sumienność

stanowczość

samoocena

przychylność

ostrożność

wzniosłość
perfekcyjność

pogodność
wytrwałość

przyjaźń

waleczność

miłość
rodzicielska

życzliwość

umiejętności
społeczne

ocena wagi

orientacja
w przestrzeni

rozpoznawanie
kształtów

ocena wielkości

widzenie przestrzenne

zdolności
oratorskie

przysadka
mózgowa

szyszynka

zdolności
matematyczne

Pień mózgu
zawiera liczne ośrodki 
odpowiedzialne za 
homeostazę, czyli 
utrzymanie podstawowych 
funkcji życiowych, jak 
oddychanie, praca serca, 
ciśnienie tętnicze, 
temperatura ciała czy 
metabolizm.

Móżdżek
odpowiada m.in. za koordynację ruchów: 
sygnały ruchowe schodzące z mózgu do rdzenia 
kręgowego są w móżdżku „tłumaczone” na 
rozkazy dla poszczególnych partii mięśni.

Płat potyliczny
choć leży po 
przeciwnej stronie 
czaszki niż oczy, 
odpowiada 
za widzenie 
i skojarzenia 
wzrokowe oraz 
wyobraźnię.

KIEDYŚ
popularna była frenologia – teoria ludzkiego mózgu, przypisująca poszczególnym 
jego obszarom rozmaite aspekty ludzkiej psychiki. Obok zjawisk poznawczych 
(pamięć, przetwarzanie języka, inteligencja) występują tam przede wszystkim cechy 
osobowości (zachłanność, pogodność, łakomstwo). Opracowana na przełomie
XVIII i XIX w., cieszyła się przez parę dekad dużym uznaniem, ale faktyczne 
badania mózgów zwierząt i ludzi wykazały, że większość przyporządkowań 
frenologicznych była zupełnie przypadkowa.

DZIŚ
wiemy już, że mózgu ludzkiego nie da się podzielić na ostro od siebie oddzielone 
obszary (moduły) o ściśle zdefiniowanych funkcjach. Nie ma jednego określonego 
„ośrodka pamięci”, a tym bardziej „ośrodka sprawiedliwości”. Rozmaite regiony 
współpracują przy generowaniu zjawisk poznawczych, a neurologia zna przypadki, 
gdy po uszkodzeniu jakiegoś fragmentu mózgu inny obszar przejął jego funkcje. 
Można jednak wskazać na pewne „typowe” funkcje określonych fragmentów 
naszego ośrodkowego układu nerwowego.

Przysadka mózgowa
i szyszynka
to dwa gruczoły dokrewne, które wstrzykują 
do krwi związki chemiczne odpowiedzialne 
np. za senność (melatonina) czy wzrost 
organizmu (hormon wzrostu). Warto 
pamiętać, że mózg to znacznie więcej niż 
tylko „plątanina kabli” (neuronów), ważną 
rolę odgrywa w nim także komunikacja 
chemiczna!

Płat czołowy
stanowi „centrum dowodzenia” naszego 
mózgu i to on najsilniej rozwinął się w ciągu 
ostatnich kilku milionów lat. Odpowiada 
m.in. za celowe, świadome czynności, 
hamowanie reakcji odruchowych, 
planowanie działań i przewidywanie ich 
konsekwencji, utrzymywanie uwagi. 
Jego uszkodzenie może prowadzić 
np. do dramatycznych zmian osobowości.

Płat ciemieniowy
odpowiada m.in.
za łączenie w całość 
bodźców pochodzących
z różnych zmysłów. Jego 
uszkodzenie może sprawić, 
że nie rozpoznamy litery 
napisanej nam przez kogoś 
palcem na skórze.

Płat skroniowy
odpowiada m.in. za przetwarzanie 
wrażeń słuchowych (ucho jest 
tuż po sąsiedzku), ale też
za pamięć. Uszkodzenie 
znajdującego się w nim 
hipokampa prowadzi do amnezji 
następczej, czyli niemożności 
zapamiętywania nowych 
informacji.

wy-
czucie
czasu

domatorstwo

miłość
małżeńska

LUDZKI MÓZG

TEKST ŁUKASZ LAMŻA
INFOGRAFIKA LECH MAZURCZYK

składa się z wielu rozmaitych obszarów 
anatomicznych. Jeszcze bardziej skomplikowany 
jest jednak jego podział funkcjonalny.

konstruktyw-
ność
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Cienie świadomości
JUSTYNA HOBOT, MICHAŁ WIERZCHOŃ

Jak potwierdzić własną obecność,  
skoro nawet powieki nieposłuszne są mięśniom;  

gdy ciało zostało oderwane od umysłu,  
odbierając przywilej wyrażania myśli?

wane. Obecne są oznaki przytomności – 
przynajmniej częściowy powrót rytmu 
snu i czuwania, objawiający się sponta-
nicznym otwieraniem oczu. Uważa się, 
że pacjent pozostaje nieświadomy siebie 
i otoczenia, nawet w trakcie czuwania. Ów 
stan może trwać latami, spędzanymi pod 
opieką najbliższych lub w specjalistycz-
nych klinikach (w Polsce jedną z nich jest 
Budzik, w której murach zostało wybu-
dzonych ponad 40 dzieci).

W stanie minimalnej świadomości, 
poza wysokim poziomem pobudzenia 
organizmu, pacjenci wykazują oznaki 
świadomości treści. Pojawiają się prze-
jawy powracającej świadomości i próby 
świadomego kontaktu z otoczeniem w po-
staci minimalnych sygnałów – drobnych 
gestów, zmian wyrazu twarzy, prostej 
formy kontaktu słownego. Reakcje emo-
cjonalne i intencjonalne zachowania za-
chodzą adekwatnie do kontekstu sytu-

acji. Pacjent skupia wzrok na przyciąga-
jącym uwagę przedmiocie, wodzi za nim 
oczami, a może nawet chwyta go i używa 
zgodnie z przeznaczeniem. Blisko jedna 
trzecia osób w tym stanie odzyskuje pełną 
świadomość w ciągu kilkunastu tygodni, 
a po roku funkcjonuje już  samodzielnie.

Zespół zamknięcia dotyczy pacjentów, 
którzy przejawiają pełną świadomość, lecz 
nie są w stanie wykonywać żadnych lub 
prawie żadnych ruchów, co  uniemożliwia 

Z wyczajne przeziębienie przemieniło się 
w ostre zapalenie mózgu, a umysł Kate pogrą-
żył w letargu. Lekarze podejrzewali, że utra-
ciła świadomość – poczucie istnienia w świe-

cie i doświadczenie samej siebie, a zatem także możli-
wość doświadczania bólu. Wbrew przewidywaniom 
lekarzy Kate nie była całkiem pozbawiona świadomo-
ści. Obudziła się z nieświadomego snu do koszmaru – 
fluktuacji doświadczeń, nastrojów i myśli w organizmie, 
który uniemożliwiał komunikację z otoczeniem. 

Po miesiącach ciągłego balansowania na granicy świa-
domości przeskanowano jej mózg, a ten zareagował na 
pokazywane znajome obrazy podobnie jak mózgi zdro-
wych osób. Tym samym potwierdziła własną obecność.

Minęło kilka lat. Kate czuje, jakby postać sprzed wy-
stąpienia infekcji umarła. Nierzadko jej mózg samo-
dzielnie podejmuje decyzje, ignorując jej intencje. Coś 
przepadło w szarej strefie, ale wydostała się z niej osoba, 
która jest zdolna samodzielnie przekazywać myśli. Nie-
dawno napisała w liście do neurologa, który poddał ją 
badaniu w skanerze: „Proszę użyć mojego przykładu do 
pokazania ludziom, jak ważne są skany. One zadziałały 
jak magia – odnalazły mnie”. 

Podtrzymanie
Jeszcze na początku ubiegłego wieku sprawy miały się 
bardzo prosto – osoby z urazami mózgu po zapadnięciu 
w śpiączkę albo umierały, albo powracały do zdrowia, 
z tylko niewielkimi deficytami. Dzięki wynalezieniu 
respiratora i rozwojowi intensywnej terapii obecnie 
czynność serca i oddech pacjenta można podtrzymy-
wać dowolnie długo. 

W tym kontekście pojawiło się pytanie, czy podtrzy-
mywanie życia wiąże się z utrzymaniem jakiejś formy 
świadomości. Czy zostaje zachowana świadomość 
smaku pokarmu, odgłosu kroków, znajomego zapa-
chu wypełniającego szpitalną przestrzeń, a także świa-
domość, że się tego wszystkiego doświadcza? 

Rozwój technologii podtrzymywania życia wymu-
sił zmianę w pojmowaniu śmierci. Sprowadzono ją do 
diagnozy śmierci mózgu, czyli nieodwracalnej śpiączki, 
charakteryzującej się brakiem tzw. odruchów pnio-
wych. Z końcem lat 70. powstał opis kryteriów diagno-
stycznych stanu wegetatywnego (obecnie nazywanego 
stanem niereaktywnej przytomności). Jego wystąpienie 

stwierdzano u osób, które wybudziły się ze śpiączki, jed-
nocześnie nie przejawiając śladów tego, co potocznie 
nazywamy świadomością. 

Rzeczywistość kliniczna okazała się jednak bardziej 
skomplikowana. U niektórych z tych pacjentów zaob-
serwowano oznaki celowego zachowania przy braku 
zdolności skomunikowania się z otoczeniem. Tę nową 
jednostkę kliniczną określono stanem minimalnej 
świadomości. Aktualnie termin „zaburzenia świado-
mości” (w zawężonym znaczeniu) obejmuje: śpiączkę, 
stan niereaktywnej przytomności oraz stan minimal-
nej świadomości. Dwa ostatnie nierzadko są mylone 
z zespołem zamknięcia.

Półistnienie
Współczesna neuropsychologia wyróżnia w zjawisku 
świadomości dwie składowe: przytomność, rozumianą 
jako poziom aktywacji układu siatkowatego pnia mó-
zgu, oraz świadomość treści – świadomość „czegoś”, 
wiążącą się z percepcją otoczenia i samego siebie. Przy-
tomność można stopniować (senność, półśpiączka, 
śpiączka), podobnie jak poziom świadomości treści. 
Obydwa komponenty są ze sobą ściśle powiązane (choć 
istnieją odstępstwa, np. doświadczenia senne przy ni-
skim poziomie przytomności). 

Przyczyną śpiączki jest zakłócenie funkcjonowania 
grupy komórek nerwowych pnia mózgu lub rdzenia 
kręgowego. Osoba przebywająca w śpiączce nie wyka-
zuje oznak przytomności, nie otwiera oczu, nie reaguje 
na bodźce bólowe (np. ucisk palca lub delikatne ukłu-
cie), jej reakcje ruchowe są bezcelowe. Choć organizm 
może samodzielnie podtrzymywać podstawowe funk-
cje życiowe (oddychanie, spontaniczną akcję serca, ter-
moregulację), uważa się, że osoba w śpiączce nie jest 
świadoma siebie ani otaczającego ją świata. Stan ten 
najczęściej trwa krócej niż miesiąc i jeśli pacjent nie od-
zyskuje świadomości w pełni, to na ogół dochodzi do 
przejścia w stan niereaktywnej przytomności lub mi-
nimalnej świadomości.

Osoba znajdująca się w stanie niereaktywnej przy-
tomności może mrugać powiekami w odpowiedzi na 
zagrożenie lub odwracać głowę w kierunku docierają-
cego dźwięku, lecz nie komunikuje się z otoczeniem. 
Dominują u niej reakcje automatyczne, pojawiają się 
grymasy, śmiech, płacz, które nie wydają się zaplano- ģ
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komunikację z otoczeniem. W ich orga-
nizmach zostały uszkodzone struktury 
odpowiedzialne za przesyłanie informa-
cji z mózgu do rdzenia kręgowego. Kla-
syczny stan zamknięcia ogranicza możli-
wości ruchowe wyłącznie do ruchów oczu 
i powiek. Pozwalają one jednak na nawią-
zanie kontaktu ze światem, a nawet napi-
sanie książki (jak Jean-Dominique Bauby, 
którego książka, dzięki 200 tysiącom mru-
gnięć, ukazała się pod tytułem „Uwięzieni 
we wnętrzu – Motyl i skafander”). Całko-
wity zespół zamknięcia pozbawia pa-
cjenta wszelkiej możliwości aktywności 
ruchowej oraz komunikacji. 

Mózg w maszynie
Poza próbującymi wzniecić zamęt filo-
zofami trudno spotkać człowieka odma-
wiającego świadomości innym, aktywnie 
komunikującym się ludziom. Naturalnie 
wnioskujemy o świadomości z zachowa-
nia. Bezpośrednią metodą umożliwiającą 
wgląd w inne umysły nie dysponujemy.

Personel medyczny oraz naukowcy sta-
rają się docierać do umysłu pacjentów za 
pośrednictwem wszystkich zmysłów, pró-
bując wywołać odpowiedź na dostarczane 
bodźce. Coraz częściej stosuje się opubli-
kowaną dekadę temu poprawioną Skalę 
Wychodzenia ze Śpiączki (Coma Recovery 
Scale-Revised), która niedawno doczekała 
się polskiej wersji językowej (przygotowa-
nej przez zespół doktora Marka Bindera 
z Instytutu Psychologii Uniwersytetu Ja-
giellońskiego). Sprawdza ona zdolności 
słuchowe, wzrokowe, językowe, spraw-
ność ruchową, reakcje bólowe, a także 
ogólny poziom pobudzenia. 

Brak reakcji pacjenta może wynikać 
z ciągłych zmian poziomu przytomności 
typowych dla stanu minimalnej świado-
mości, albo z zaburzeń zdolności rucho-
wych lub językowych. Gdy ani ruch, ani 
język nie pozwalają nawiązać kontaktu, 
jak rozróżnić, czy dana osoba jest zdolna 
do myślenia i udzielenia odpowiedzi?

Aby zmniejszyć ryzyko postawienia 
błędnej diagnozy poprzez obserwację sa-
mego zachowania, zaproponowano wyko-
rzystanie metod neuroobrazowania. Do-
konuje się obrazowania aktywności mó-
zgu pacjenta – w spoczynku lub wywoła-
nej wykonywaniem przez niego różnorod-
nych zadań. Mogą one dotyczyć pasywnej 
percepcji bądź wymagać zaangażowania 
w wykonanie czynności, o której wiemy, 
że zazwyczaj towarzyszy jej świadomość 
(np. interpretacji mowy). Następnie po-

mogą przejawiać uproszczoną formę 
 samoświadomości, która spaja treść ich 
umysłów. Stąd doświadczenia pacjentów 
mogą wymykać się klasyfikacjom two-
rzonym na podstawie funkcjonowania 
zdrowego człowieka. A z samego faktu, że 
określona aktywność mózgowa jest skore-
lowana z pojawieniem się świadomego do-
świadczenia u grupy zdrowych osób, nie 
wynika, że podobna aktywność powinna 
towarzyszyć świadomemu doświadcze-
niu osób, które doznały urazu mózgu. Cza-
sami jednak są one porównywalne. 

Odyseja w głąb umysłu
W 2006 r. zespół brytyjskiego neuronau-
kowca, Adriana Owena, zaproponował 
spektakularną metodę umożliwiającą 
osobom w minimalnym stanie świado-
mości komunikację za pośrednictwem 
wyobrażeń. Wykorzystano w niej wie-
dzę na temat umiejscowienia rejonów 
odpowiedzialnych za wyobrażanie okre-
ślonych treści, uzyskaną w badaniach na 
zdrowych osobach. W metodzie tej pa-
cjentowi zadaje się pytania i prosi go, aby 
wyobrażał sobie np. grę w tenisa, gdy chce 
odpowiedzieć „tak”, a przechadzkę po wła-
snym domu, gdy chce zaprzeczyć. Ponie-
waż podczas wyobrażania gry w tenisa do-
chodzi do aktywacji odmiennych obsza-
rów mózgowych niż w trakcie wyobraża-
nia przemieszczania się po domu, sygnały 
docierające z mózgu ujawniają, czy osoba 
jest świadomie zaangażowana w udzie-
lanie odpowiedzi. Odpowiedni dobór za-
dawanych pytań pozwala zweryfikować, 
czy pacjent zachowuje wspomnienia, od-
czuwa ból, przejawia wolę życia.

Każdy pacjent charakteryzuje się spe-
cyficznym uszkodzeniem mózgu i może 
wymagać zastosowania odmiennych me-
tod komunikacji niż inni. Metoda Owena 
może też nie być wystarczająco dokładna, 
aby wykryć obecność prostszych świado-
mych doświadczeń. Możliwe, że współ-
czesna nauka nie dysponuje jeszcze odpo-
wiednią metodą, umożliwiającą nawiąza-
nie kontaktu z otoczeniem pozostałym pa-
cjentom z diagnozą stanu niereaktywnej 
przytomności.

Pomiędzy życiem a śmiercią, umysłem 
a mózgiem, osobą a ciałem, rozciąga się 
szara strefa. Być może najbardziej ade-
kwatną i prawdopodobnie też jedyną 
właściwą postawą wobec osób z zaburze-
niami świadomości jest traktowanie ich, 
jak gdyby nie utraciły umiejętności rozu-
mowania. Zastosowanie metody Owena 

pozwoliło wykryć ślady świadomości  
u 15-20 proc. pacjentów, przy których dia-
gnozie tradycyjne metody obserwacji za-
chowania wskazywały na jej nieobecność. 

To właśnie Owen był lekarzem, który 
otrzymał list od Kate. Eksplorację szarej 
strefy oraz proces stawania się najsłynniej-
szym specjalistą w zakresie zaburzeń świa-
domości opisał on w niedawno wydanej 
książce „Mózg. Granica życia i śmierci”.

Fizykalizm w twardej oprawie
Pisana na styku zagadnień nauki, prawa, 
filozofii, medycyny, etyki i religii książka 
Owena to amalgamat sytuacji i przemy-
śleń zaczerpniętych z prywatnego życia 
autora oraz jego pacjentów. Owen anali-
zuje lata spędzone na podejmowaniu prób 
dotarcia do cudzych umysłów. Poświęca 
liczne strony opisom tego, jak to jest być 
pacjentem, jego bliskim oraz obserwato-
rem, który zmaga się z problemem bezre-
fleksyjnej interpretacji braku kontaktu 
ze strony pacjenta. Satysfakcja z przypad-
ków odszukania w bezwładnych ciałach 
ich właścicieli miesza się z frustracją, wy-
wołaną obserwacją losu zdecydowanej 
większości pacjentów, którzy nigdy nie 
powrócili do zdrowia. Zwraca też uwagę, 
że spomiędzy głosów przedstawicieli ru-
chów domagających się prawa do życia 
i przedstawicieli ruchów domagających 
się prawa do umierania, warto próbować 
usłyszeć opinię pacjenta.

Doświadczasz tego, na co pozwala szaro-
-biały kłąb komórek, otoczony czaszką. 
Sprawność jego funkcjonowania warun-
kuje, jak szybko formułujesz myśli, reagu-
jesz na swoje imię, doświadczasz własnego 
istnienia. 

To on codziennie daje i odbiera ci do-
świadczenie, zna każdą z twoich myśli, 
stwarza obraz świata i ciebie. Możemy za-
stąpić każdy inny narząd, pozostając sobą, 
ale bez mózgu jesteśmy tylko wspomnie-
niem zakodowanym w komórkach pozo-
stałych mózgów. Wykorzystanie metod 
neuroobrazowania pozwala uzyskać do-
stęp do odległego, subiektywnego świata 
drugiej osoby. 

Ich rozwój może zapewnić środowisku 
naukowo-medycznemu udoskonalone 
metody diagnozy i prognozy, a rodzinom 
pacjentów – bardziej adekwatny wgląd 
w stan bliskich. Przede wszystkim zaś 
metody te mogą zwrócić pacjentom pod-
miotowość poprzez uświadomienie im, że 
zostali usłyszani. Wagę tego oddają słowa 
wypowiedziane po powrocie do zdrowia 

przez jedną z pacjentek: „W tym momen-
cie przestałam być ciałem, a na nowo sta-
łam się osobą”. 

Trudno wyobrazić sobie bardziej nisz-
czącą formę izolacji społecznej niż nie-
możność zakomunikowania, że jest się 
świadomym. Powrót z szarej strefy do 
barwnego świata może częściowo za-
chodzić poprzez zmianę postawy wo-
bec osób z zaburzeniami świadomości. 
Właściwa diagnoza bezpośrednio nie 
przekształca tkanki mózgowej, zmie-
nia natomiast podejście do pacjenta, co 
niezaprzeczalnie oddziałuje na jego sa-
mopoczucie. Uraz pozbawia kontroli 
nad życiem. Może wrzucić człowieka 
w świat, w którym każda czynność jest 
wykonywana przez kogoś innego. Od-
danie owej kontroli właścicielom ciał 
Owen uważa za swój naukowy cel. Ak-
tualnie skłania go to do wspomagania 
rozwoju badań nad interfejsami mózg– 
–komputer, które umożliwiają komuni-
kację wykorzystującą połączenie między 
mózgiem a zewnętrznym urządzeniem.

Bez zbędnego angażowania wyższego 
porządku Owen opisuje ciągi zdarzeń 
wpływających na kształtowanie się indy-
widualnych życiowych dziejów, a wraz 
z nimi istotnej części historii empirycz-
nych badań nad świadomością. Często od-
nosi się do własnych doświadczeń i prze-
myśleń. W końcu, gdyby nie wypadek, 
którego doznała jego była narzeczona, 
świadomość najprawdopodobniej nie sta-
łaby się centralnym zagadnieniem jego 
pracy naukowej. Nie przypominałby nam, 
jakim przywilejem jest płynny ruch, nie-
zaburzony oddech, wypowiadanie słów, 
ostre postrzeganie. 

Zaburzenia świadomości nie są zjawi-
skiem z cudzego, subiektywnego świata, 
są obecne tu i teraz, przez co wymagają 
naszej słownej i czynnej reakcji. Być może 
świadomość osób, które uniknęły urazów 
mózgu, pozwoli poprawić komfort życia 
tych, których los potraktował mniej ła-
skawie.

© JUSTYNA HOBOT, MICHAŁ WIERZCHOŃ
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Powrót z szarej 
strefy do barwnego 
świata może częściowo 
zachodzić poprzez 
zmianę postawy wobec 
osób z zaburzeniami 
świadomości.

równuje się rezultaty pomiaru aktywno-
ści mózgu pacjenta z aktywacją obserwo-
waną w mózgach zdrowych osób. 

Obrazowanie pracy mózgu wywarło 
niemały wpływ na pojmowanie stanu 
pacjentów, równocześnie ujawniając 
złożoność problemu oszacowania stanu 
ich świadomości. Ale czy wykorzystanie 
neuroobrazowania może prowadzić do 
adekwatnej oceny stanu świadomości? 
W końcu jakie procesy mózgowe świad-
czą o świadomości jednostki? Założenie, 
że wyższe procesy poznawcze (np. myśle-
nie, podejmowanie decyzji) nie mogą za-
chodzić nieświadomie, ma charakter in-
tuicyjny. Potwierdzają tę intuicję liczne 
sytuacje dnia codziennego. Każdego dnia 
wykonujemy jednak wiele skompliko-
wanych, lecz automatycznych czynno-
ści, takich jak jazda na rowerze albo pisa-
nie. Osoby z zaburzeniami świadomości 
nierzadko wykazują oznaki uczenia się 
prostych czynności ruchowych, ale tego 
typu uczenie może przebiegać w sposób 
nieuświadomiony. Dowodem na rzecz 
świadomości nie może być również re-
akcja ruchowa, gdyż nieuświadamiane 
bodźce mogą wywoływać również auto-
matyczne odpowiedzi ruchowe. Wykryta 
aktywacja mózgu pod wpływem percep-
cji słów nie oznacza jeszcze ich rozumie-
nia, które wydaje się być warunkiem nie-
koniecznym, ale wystarczającym, aby 
określić kogoś świadomym. Podobnie nie 
odmawia się świadomości osobom, które 
utraciły zdolność formowania nowych 
wspomnień, tak samo jak brak pamięci 
marzenia sennego na jawie nie oznacza, 
że go nie było. 

Analogicznie jest z bólem. Mechanizmy 
percepcji bodźców bólowych mogą prze-
trwać nawet poważne uszkodzenia mó-
zgu, podczas których uległy zaburzeniu 
wyższe procesy umysłowe, takie jak pa-
mięć robocza czy uwaga. Choć punktem 
odniesienia badań świadomości pacjen-
tów są doświadczenia dostępne zdrowym 
osobom, należy również uwzględnić moż-
liwość, że percepcja pacjentów przebiega 
w odmienny sposób. Posiadanie pojęcia 
„ja” wydaje się stanowić warunek świado-
mego doświadczenia. Można zatem teore-
tyzować, że niektórzy pacjenci doświad-
czają bólu, ale nie cierpienia. Podobnie jak 
świadomość, samoświadomość nie musi 
być jednak postrzegana w sposób binarny. 
Nie każde doświadczenie uwzględnia taki 
sam stopień samoodniesienia. Nawet je-
śli pacjenci nie są w pełni samoświadomi, 
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sją zawierającą azotan srebra jest jednak 
znacznie prostsze niż nasączenie nią mó-
zgu. Kluczem do właściwego wybarwie-
nia neuronów było długie przepajanie 
tkanki, najpierw przez dwa dni formal-
dehydem, a następnie przez kolejne dwa 
dni azotanem srebra. Niestety, nie wszyst-
kie neurony można było łatwo wybarwić. 
Do końca nie wiadomo, dlaczego tylko na 
błonach lipidowych niektórych neuro-
nów chromian srebra ulega krystalizacji, 
powodując zabarwienie na czarno. Ana-
logicznie jak w przypadku naświetlania 
papieru pokrytego światłoczułą emul-
sją – pod wpływem światła związek ten 
zaczyna ciemnieć. Zafascynowany San-
tiago bez reszty poświęcił się badaniom 
z wykorzystaniem tej techniki. Pobierał 
próbki tkanek od różnych zwierząt i ludzi. 
„Czarna reakcja” była techniką mało sta-
bilną chemicznie, a co za tym idzie, przy-
sparzała wielu frustracji badaczom.

W tym czasie ośrodek badawczy wło-
skiego wynalazcy bardzo prężnie się roz-
wijał. Golgi mógł poszczycić się także 
sukcesami swoich podopiecznych. Je-
den z nich, Adelich Negri, odkrył okrągłe 
ciałka występujące w cytoplazmie neu-
ronów okolicy hipokampa u chorych na 
wściekliznę (dzisiaj nazywane ciałkami 
Negriego).

Włoski wynalazca zapisał się na zawsze 
w historii anatomii jako odkrywca apa-
ratu Golgiego (1898) i neuronów Golgiego 
typu I i II. Część badaczy kwestionowała 
istnienie aparatu Golgiego, sądząc, że jest 
to artefakt związany z techniką barwienia. 
Dopiero w 1956 r. za pomocą mikroskopu 
elektronowego udało się potwierdzić tezy 
włoskiego histologa. Komórki pierwszego 
typu – nazywane neuronami projekcyj-
nymi – charakteryzują się bardzo długimi 
aksonami, dzięki którym komunikują się 
z oddalonymi strukturami jak np. jądra 
móżdżku. Neurony typu drugiego mają 
lokalne rozgałęzienia dendrytyczne, tak 
że komunikują się tylko z najbliższymi 
komórkami. 

Co ciekawe, Golgi uważał jednak, że 
mózg jest monolitem, zbudowanym 
wprawdzie z komórek, ale ściśle z sobą po-
łączonych. Nawet jak na tamte czasy był to 
niecodzienny pogląd.

Doktryna neuronowa
Cajal bardzo rzadko podróżował i tylko 
raz wybrał się na kongres naukowy, aby 
porównać swoje obserwacje z badaniami 
innych znanych anatomów. Jego wyjazd 
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Człowiek,  
który barwił neurony
MACIEJ DULEWICZ

Przez ponad dwieście lat delikatna, 
blada tkanka mózgu opierała się badaczom.  

Trzeba było podwójnej wrażliwości malarza i naukowca,  
aby posiąść tajemnicę jej budowy mikroskopowej.

T rudno dzisiaj wyobrazić sobie, 
że mózg jest jednorodną, zbitą 
i nierozłączną masą – tak przy-
zwyczajeni jesteśmy do obrazu 

tkwiącej w naszych głowach sieci delikat-
nych, nitkowatych neuronów. Jednak jesz-
cze pod koniec XIX wieku, dwieście lat po 
wynalezieniu mikroskopu i pierwszej ob-
serwacji komórek, wciąż nie było jasne, 
jak wygląda mózg w skali mikroskopowej. 
Trzeba było naukowca-artysty, jakim był 
pochodzący z hiszpańskiej Nawarry San-
tiago Ramón y Cajal (1852–1934), aby dać 
początek współczesnej neurobiologii.

Młody Cajal chciał zostać malarzem. Oj-
ciec, lokalny chirurg, widział w nim jed-
nak przyszłego szewca lub fryzjera, bo taki 
zawód dałby temu krnąbrnemu chłopcu 
niezbędną dyscyplinę. Wszystko poto-
czyło się jednak inaczej, gdyż w wieku 
kilkunastu lat Santiago się zmienił. Po-
dobno pod wpływem wypraw na cmen-
tarze w poszukiwaniu ludzkich kości 
z ekshumowanych grobów, które ojciec 
kazał mu następnie pieczołowicie przery-
sowywać. Ostatecznie trafił na studia me-
dyczne, jednak nigdy nie porzucił pasji do 
malowania.

W 1873 r., zaraz po ukończeniu medy-
cyny, Cajal przywdział wojskowe kamasze 
i jako oficer medyczny został wysłany na 
Kubę, na której trwała właśnie wojna dzie-
sięcioletnia – pierwszy zryw militarny Ku-
bańczyków pragnących uwolnić się spod 
panowania Hiszpanów. Schorowany i do-
świadczony ludzkim cierpieniem, młody 
medyk wkrótce powrócił do ojczyzny. Po 
odzyskaniu sił rozpoczął akademicką ka-
rierę. W 1875 r. został profesorem pomoc-
niczym anatomii na Uniwersytecie w Sa-
ragossie. Za pieniądze odłożone z wojsko-
wego żołdu kupił mikroskop do prowa-
dzenia badań na tkankach. 

Czarna reakcja
Badania rozpoczął od przyjrzenia się struk-
turze włókien mięśniowych i reakcji zapal-
nych organizmu. Zanim całkowicie po-
święcił się badaniom mózgu, odkrył i opi-
sał komórki, dzisiaj nazywane komórkami 
śródmiąższowymi Cajala. Znajdują się one 
w obrębie błony mięśniowej ścian jelit. Peł-
nią funkcję przekaźnikową transmisji ner-
wowo-motorycznej, a niektórzy uważają je 
za swoisty „drugi mózg”. Dzięki odkryciom 
Cajalego oraz późniejszym badaniom wia-
domo, że nasze jelita są bardzo unerwione 
(zawierają ok. 200 mln neuronów) i po-
przez włókna nerwu błędnego połączone 
z ośrodkowym układem nerwowym.

Zasłynął również badaniami nad cho-
lerą. Przez rząd Saragossy i Uniwersytet 
w Walencji został nagrodzony (w 1885 r.) 
najnowszym mikroskopem Zeissa – rolls-
-royce’em wśród ówczesnych przyrządów 
optycznych. Ten sprzęt umożliwił mu 
jeszcze dokładniejsze badania neuronów. 

W tamtych czasach były to wyjątkowo 
„kapryśne” dla badaczy komórki. Problem 
z prowadzeniem na nich badań polegał 
na odpowiednim wybarwieniu i utrwale-
niu preparatu, tak aby neurony stały się 
widoczne. Około 60 lat wcześniej z po-
dobnym wyzwaniem borykała się foto-
grafia. Z pomocą Cajalowi przyszedł jego 
znajomy, psychiatra dr Lacabra, pasjonat 
histologii i badań mikroskopowych. Za-
prezentował mu skrawek mózgu wybar-
wiony i utrwalony przez Camillo Gol-
giego. Ten włoski uczony wynalazł tę tech-
nikę w 1872 r. – 14 lat przed tym, jak do-
wiedział się o niej Cajal.

Metoda Golgiego przypominała trochę 
wywoływanie i utrwalanie zdjęć w daw-
nych technikach szlachetnych. Niewyklu-
czone, że Golgi zainspirował się fotogra-
fią. Pokrycie papieru światłoczułą emul-

do tego, co jest artefaktem, a co faktycznie 
istniejącym obiektem.

Cajal wszystko bardzo skrzętnie noto-
wał i rysował. Wiele rysunków zostało 
sporządzonych z niesamowitą pieczoło-
witością. Był też wielkim pasjonatem fo-
tografii, za pomocą której starał się doku-
mentować swoją pracę. Próbował też two-
rzyć mikrofotografie wybarwionych ko-
mórek. Tylko jak najlepiej pokazać miej-
sca, w których stykają się ze sobą sąsied-
nie neurony? Czy one faktycznie łączą się 
ze sobą w sposób ciągły? Cajal intuicyjnie 
pojął, że nie są to twory ściśle ze sobą połą-
czone, lecz są odrębnymi komórkami. Dzi-
siaj wiemy, że łączą się one ze sobą dzięki 
synapsom, chemicznym lub elektrycz-
nym. Do komunikacji dochodzi w szcze-
linie synaptycznej przy udziale neurohor-
monu lub impulsu elektrycznego. W tam-
tych czasach nie istniały jeszcze na tyle 
dokładne mikroskopy, metody barwienia 
czy mikroelektrody pozwalające zaobser-
wować proces komunikacji, jednak Cajal 
przewidział, że transmisja sygnału doko-
nuje się na niewielkiej odległości między 
komórkami, a impuls musi wychodzić 
z ciała komórkowego w stronę innej ko-
mórki poprzez akson. Dziś wiemy, że do-
konuje się to za sprawą polaryzacji błony 
komórkowej neuronów, czyli występowa-
nia w każdym jej obszarze wyróżnionego 
kierunku, w którym może przemieszczać 
się sygnał. Kwestia połączeń pomiędzy 

Drobiazgowy rysunek Cajala przedstawiający budowę komórek hipokampa mózgu człowieka 
trzy godziny po jego śmierci

Santiago Ramón y Cajal (1852–1934).

do Berlina okazał się bardzo owocny. Spo-
tkał tam m.in. niemieckiego badacza Wil-
helma Waldeyera-Hartza. W publikacji 
niemieckiego badacza (1891) po raz pierw-
szy pojawiło się określenie „neuron”, a we-
dług zaproponowanej przez niego „dok-
tryny neuronowej” mózg również składa 
się z niezależnych komórek nerwowych. 
Jego hipotetyczne rozważania – ku rado-
ści obu naukowców – znalazły potwier-
dzenie w niezależnych badaniach Cajala. 
Nie brakowało też głosów sprzeciwu i po-
wątpiewania. Niedokładna wówczas tech-
nika barwienia budziła kontrowersje co 

Elektroencefalo- 
grafia (EEG)

Pierwszy zapis EEG człowieka, 
przedstawiony w 1924 r., za-
wdzięczamy Hansowi Bergerowi 
(na zdjęciu). EEG to nieinwazyjna 
metoda, polegająca na rejestracji 
zmian potencjału elektrycznego 
na powierzchni głowy, będących 
efektem aktywności dużych popu-
lacji neuronów. Do badań stosuje 
się zestaw elektrod.Przy pomo-
cy EEG możliwe jest śledzenie 
spontanicznej aktywności mózgu 
z bardzo dobrą rozdzielczością 
czasową. Wnioskować można np., 
w jakiej fazie snu znajduje się ba-
dana osoba.  
Aparaturę EEG można też 
wykorzystać do rejestracji tzw. po-
tencjałów wywołanych (ERP), czyli 
fal, które skojarzone są z określo-
nymi typami bodźców. Używając 
EEG w latach 80. XX w. Benjamin 
Libet wywołał burzliwą dyskusję 
dotyczącą wolnej woli: uczestnicy 
jego eksperymentu mieli w do-
wolnej chwili nacisnąć przycisk 
i zapamiętać dokładny czas podję-
cia decyzji. Libet, analizując zapis 
EEG, był w stanie przewidzieć 
moment podjęcia decyzji kilkaset 
milisekund wcześniej, niż osoby 
badane dokonały świadomego wy-
boru.  
Cechująca się lepszą rozdziel-
czością czasową, ale zarazem 
inwazyjna wersja EEG nazywana 
jest elektrokortykografią (ECoG). 
Metoda ta polega na umieszcze-
niu elektrod bezpośrednio 
na powierzchni kory mózgowej. 
 © MH
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ģ neuronami na zawsze poróżniła Ca-
jala z Golgim. 

Pomimo tych diametralnych róż-
nic obaj naukowcy otrzymali Na-
grodę Nobla (1906) w dziedzinie me-
dycyny i fizjologii. Ceremonia wręcza-
nia nagród była dla obu nagrodzonych 
pierwszą w życiu okazją, aby spotkać 
się osobiście. Uroczysty wykład rozpo-
czął włoski uczony. Był bardzo scep-
tyczny względem tezy Cajala dotyczą-
cej komunikacji neuronalnej i „dok-
tryny neuronowej”. Ku zaskoczeniu 
wszystkich w swoim przemówieniu 
starał się wykazać braki w twierdze-
niach powszechnie już panującej dok-
tryny. Cajal w swoim wykładzie nie 
odniósł się do kontrreferatu. Skupił 
się głównie na tym, co udało mu się 
odkryć, oraz wnikliwie przedstawił 
eksperymentalną ścieżkę, którą do-
szedł do swoich wyników. Po zakoń-
czonych wykładach obaj panowie ni-
gdy więcej się nie spotkali.

Dziś wiemy, że to Cajal miał rację, 
a wiele jego intuicji wytyczyło kieru-
nek badań neuronaukowych. Trudno 
jest wyrokować, czy to zmysł arty-
styczny, czy intuicja naukowa w więk-
szym stopniu pomogły mu w doko-
naniu przełomowych odkryć. Pozo-
stawił po sobie wiele znakomitych 
świadectw, że posiadał jedno i drugie. 
W madryckim muzeum można podzi-
wiać 3000 preparatów, 1756 szkiców 
i rysunków, 2773 fotografie i mikrofo-
tografie autorstwa Cajala. Emil Holm-
gren, szwedzki histolog, który na zle-
cenie Komitetu Noblowskiego przygo-
tował 50-stronicowy raport na temat 
Golgiego i Cajala, dał w swojej opinii 
pierwszeństwo temu drugiemu. „Ca-
jal nie przysłużył się nauce – głosi ów 
raport – korygując obserwacje doko-
nywane przez innych (...) albo dodając 
tu i ówdzie ważne obserwacje do cało-
kształtu wiedzy, lecz poprzez opraco-
wanie niemal w całości podstaw na-
szego myślenia [o tkance nerwowej]”. 

Największym dokonaniem Cajala 
było zaś, jak twierdził Holmgren, nie 
tyle samo zaobserwowanie nowych 
struktur anatomicznych, ile przede 
wszystkim umiejętność zinterpreto-
wania i zrozumienia tego, co widzi.  ©

MACIEJ DULEWICZ ukończył studia 
neurobiologiczne na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim. Zajmuje się neuroestetyką. 

Elektryczne żaby 
ŁUKASZ KWIATEK

Luigi Galvani jako pierwszy wykazał, że neurony 
przewodzą prąd. Był to ważny etap na drodze 
do wypędzenia z mózgu eterycznego ducha.

informacje do mózgu. Ale żadnej z tych 
teorii nie dało się potwierdzić ekspery-
mentalnie.

Jeśli bowiem rozetniemy i ściśniemy 
mięśnie, to z żadnego nie uleją się resztki 
fluidu. Jeśli to samo zrobimy w wodzie, to 
z mięśni nie wydzieli się substancja ete-
ryczna, która mogłaby potwierdzić swoją 
obecność pojawieniem się bąbelków. Za-
tem o ile w nerwach faktycznie krąży ja-
kaś tajemnicza substancja, to musi mieć 
zupełnie inną naturę niż woda czy powie-
trze. Jaką? Tego nikt nie był w stanie usta-
lić. Teoria drgań napotyka na jeszcze więk-
sze trudności – nerwy nie wyglądają po 
prostu jak cięciwa łuku czy struna od gi-
tary, na których dobrze rozchodzą się drga-
nia. Jeśli je przeciąć, nie zwiną się, jakby 
wcześniej były napięte. Wyglądało więc 
na to, że i ta trzecia uliczka była ślepa.

A może prąd?
Kilkadziesiąt lat po śmierci Willisa, w po-
łowie XVIII w. w nauce zapanowała swo-

ista moda na elektryczność. Rozwinęła się 
zwłaszcza po skonstruowaniu butelki na-
zywanej od miejsca powstania lejdejską, 
będącej prostym kondensatorem – czyli 
urządzeniem zdolnym gromadzić ładu-
nek elektryczny. Była to zwyczajna bu-
telka pokryta warstwą metalu i wypeł-
niona w środku wodą, w której zanurzony 
był miedziany drut wychodzący przez ko-
rek umieszczony w szyjce butelki. Nałado-
wane urządzenie można było spektaku-
larnie rozładować – np. rażąc prądem trzy-
mających się za ręce ludzi, którzy podsko-
czą równocześnie, gdy tylko zamknięty 
zostanie obwód i prąd popłynie.

Pochwycony w butelce lejdejskiej prąd 
kusił do eksperymentowania również 
lekarzy i samozwańczych uzdrowicieli. 
John Wesley, reformator religijny, zało-
życiel kościoła metodystów i amatorski 
medyk, zalecał w przypadku sparaliżo-
wanej ręki stosowanie terapii prądowej 
raz dziennie przez trzy miesiące. W swo-
jej książce „Primitive Remedies” wymienił 

łącznie prawie 300 medycznych przypa-
dłości, które mogłyby być leczone w ten 
sposób. W zasadzie taka terapia nie była 
czymś całkowicie nowym w historii me-
dycyny – już w starożytnym Egipcie i Rzy-
mie lekarze przykładali bowiem cierpią-
cym na bóle głowy pacjentom wytwarza-
jące prąd ryby, z którymi kontakt miał 
przynosić ulgę.

Trudno się więc dziwić pojawieniu 
się w takim okresie sugestii, że prąd 
może mieć coś wspólnego z działaniem 
nerwów. Choć jeśli tak miało być na-
prawdę, to dlaczego prąd posłusznie krą-
żył w samych nerwach, a nie przemiesz-
czał się do sąsiadujących tkanek? Wielu 
uczonych sądziło więc, jak pisze Fin-
ger, że elektryczna butelka pomaga pa-
cjentom, ponieważ przechodzący przez 
ciało prąd przyspiesza wydzielanie przez 
nerwy fluidów lub ułatwia przemiesz-
czanie się przez nie eterycznego ducha. 
Potrzeba było dopiero eksperymentów 
Luigiego Galvaniego, przeprowadzonych 
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 – Święty Boże, cóż za wspaniałe zjawisko... Ach, ta urocza dziewczyna za oknem, jakże bym chciał za nią pobiec! 
– Mój drogi panie Anglik! Nie wierzysz pan w galwanizm, a wystarczą dwa-trzy szoki i znowu jest pan młodzieniaszek.

Rysunek satyryczny, prawdopodobnie z przełomu XVIII i XIX wieku, na którym bogaty londyński klient uskarżający się 
na brak libido poddawany jest terapii galwanicznej przez francuskiego wędrownego znachora.

W  XVII w. stara, sięgająca 
jeszcze Arystotelesa i Hi-
pokratesa teoria humo-
ralna nareszcie umierała 

– choć nie poddawała się bez walki. W od-
rzuceniu przekonania, że procesy umy-
słowe i zachowanie związane są z pozio-
mem i przepływem czterech fluidów (hu-
morów) w organizmie: krwi, żółci, czar-
nej żółci oraz flegmy, dużą rolę odegrały 
badania układu krwionośnego, zwłasz-
cza ustalenie przez Williama Harveya, że 
pompowana przez serce krew krąży po 
ciele w obiegu zamkniętym. 

Upadek przestarzałych koncepcji zrobił 
miejsce na nowe wyjaśnienia procesów 
umysłowych. Podwaliny pod taką teorię 
położył Thomas Willis (1621-75). Czas jego 
studiów medycznych przypadł na lata re-
wolucji Cromwella, a o ludzkiej anatomii 
więcej niż z nielicznych wykładów w prze-
robionym na garnizon wojskowy Uni-
wersytecie Oksfordzkim dowiedział się 
dzięki dostępowi do zwłok osób poległych 
w walkach lub straconych na szubienicy. 
Pod jego skalpel trafiały także najróżniej-
sze zwierzęta, wliczając w to skorupiaki, 
które – jak zauważa Stanley Finger, histo-
ryk neurobiologii – wzbudzały zaintereso-
wanie innych anatomów tylko o tyle, o ile 
podawano im je w zupie rybnej.

Z czasem Willis zdał sobie sprawę z tego, 
jak mizerny był ówczesny poziom znajo-
mości budowy mózgu i jak niedokładne 
opisy stworzyli jego poprzednicy. Zabrał 
się więc za wnikliwe studia anatomiczne, 
ukuł kilka do dziś używanych terminów, 
jak „płat”, „półkula” czy „ciało prążko-
wane”, a także powiązał (czasem w opar-
ciu o badania post mortem ludzi wykazują-
cych różne deficyty) niektóre funkcje po-
znawcze z konkretnymi częściami mózgu. 

Niektóre jego pomysły były chybione 
– twierdził np., że okolice czołowe i skro-
niowe związane są z pamięcią, ponieważ 
ludzie pocierają te części głowy, gdy pró-
bują coś sobie przypomnieć. Ale uznał 

też, że struktury znajdujące się w mózgu 
wyżej muszą odpowiadać za specyficzne 
zdolności bardziej rozwiniętych gatun-
ków, podczas gdy partie ulokowane głę-
biej, bardzo podobne u wszystkich stwo-
rzeń, muszą wiązać się z podstawowymi 
funkcjami organizmu. Dziś wiemy, że fak-
tycznie tak jest, a dzięki Karolowi Darwi-
nowi rozumiemy dlaczego.

Duch, fluidy i drgania
Willis zdobywał uznanie nawet u du-
chownych – nie tylko ze względu na iście 
ewangeliczny styl życia i zamiłowanie 
do rozdawania jałmużny. Choć w oczach 
zwolenników kartezjańskiego dualizmu 
jego poglądy o ścisłych związkach umysłu 
i mózgu mogły wyglądać nazbyt materia-
listycznie, wyróżniał przy tym dwie różne 
dusze: nieśmiertelną, obecną tylko u ludzi 
i dla nas nadrzędną, o której rozprawiać 
mogą jedynie teolodzy, oraz występującą 
także u zwierząt „duszę bydlęcą” (łac. ani-
mus brutum), która odpowiada za procesy 
poznawcze i rezyduje w mózgu. Najsilniej 
zakorzeniona jest u jego sklepienia, w ko-
rze, gdzie znajdują się silnie ukrwione sku-
piska istoty szarej. To dusza bydlęca miała 
jakoś wprawiać ciało w ruch, regulując 
skurcze mięśni za pośrednictwem ner-
wów. Tylko, no właśnie, jak?

Badania dotyczące funkcjonowania 
nerwów nie dotrzymywały kroku ustale-
niom w dziedzinie anatomii mózgu. Jesz-
cze wielu XVIII-wiecznych uczonych po-
wtarzało za Willisem, że nerwy wydzie-
lają jakiś fluid, który np. łączy się z krwią, 
doprowadzając do niewielkich „eksplozji”, 
wywołujących skurcze mięśni. Inna teo-
ria mówiła, że w nerwach, niczym krew 
w żyłach, krąży eteryczna, duchowa sub-
stancja transportująca wrażenia do mózgu 
i kurcząca mięśnie. Trzecie wyjaśnienie, za 
którym optował sam Izaak Newton, od-
woływało się do drgań, które mogłyby, po-
dobnie jak na strunie gitary, rozchodzić się 
w nerwach i w ten sposób transportować 
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Obca inteligencja
PETER GODFREY-SMITH: 

Zaczątki umysłu pojawiły się,  
zanim życie opuściło morza.  

Wszystko, co stało się później na lądzie, polegało na 
udoskonaleniu modelu, który powstał w głębinach.

TOMASZ TARGAŃSKI: Gdy Pan nurkuje 
i podgląda ośmiornice w naturalnym śro-
dowisku, nawiązuje Pan z nimi kontakt? 

PETER GODFREY-SMITH: Kiedy jestem 
z nimi w wodzie, zapominam, że dzielą 
nas setki milionów lat ewolucji, a im sa-
mym bliżej jest do ostryg niż do ludzi. Za-
pominam o tym, ponieważ niezwykle 
trudno oprzeć się wrażeniu, że są tobą na-

prawdę zainteresowane. Chętnie nawią-
zują kontakt, chcą cię dotknąć. Zwykle 
zachowują pewien dystans, ale kiedy się 
zbliżą, wyciągają powoli jedno ramię, by 
cię „spróbować” – macki ośmiornicy wy-
posażone są w receptory odpowiedzialne 
za smak. Zauważyłem też wyraźną róż-
nicę w zależności od tego, czy dotykają go-
łej skóry, czy rękawicy. Wolą dotyk skóry. 

Często ośmiornica próbuje łapać mnie za 
rękę i pociągnąć za sobą. 

Zawsze zadziwiała mnie ich siła – jak na 
zwierzę wielkości piłki futbolowej, potra-
fią być bardzo silne.

Jakie przybierają kolory?
Zmiana barw robi wielkie wrażenie.

Ich ciała mogą być jasnoszare, by zaraz 

Octlantis, kolonia ośmiornic w zatoce Jervis u południowo-wschodnich wybrzeży Australii. 

w końcówce XVIII w., by tego ducha z ner-
wów wyegzorcyzmować.

Prawdziwy fluid nerwów
Całe życie związany z Bolonią i pracu-
jący na tamtejszym uniwersytecie, Luigi 
Galvani był jednym z tych badaczy, któ-
rzy dali się porwać modzie na elektrycz-
ność w latach 70. XVIII w. W 1791 r. opi-
sał kilka przełomowych eksperymentów, 
które miały dowodzić, że to prąd faktycz-
nie jest długo poszukiwanym fluidem 
układu nerwowego. 

Nieco wcześniej naukowcy wzięli pod 
skalpel wytwarzające prąd ryby. Johnowi 
Wellshowi udało się nawet udowodnić, że 
generują one taki sam prąd jak ten, który 
gromadzi się w butelce lejdejskiej (zdolny 
wywołać iskrę, jeśli do ryby przytkniemy 
pasek metalowej folii, w którym wyko-
namy minimalne nacięcie i zamkniemy 
obwód – wówczas płynący prąd przesko-
czy z jednego kawałka folii do drugiego, 
co można zaobserwować w ciemnym po-
mieszczeniu). Ciągle to nie był jednak do-
wód na to, że taki sam prąd płynie w ner-
wach – tym bardziej u tak różnych od ryb 
ssaków. 

Przełom nastąpił dzięki Galvaniemu. 
Pewnego razu jeden z jego asystentów 
zbliżył do nerwu udowego wypreparowa-
nej żaby metalowy skalpel, który trzymał 
w pobliżu maszyny wytwarzającej napię-
cie, dzięki czemu z czubka noża spływała 
niewielka ilość ładunku elektrycznego. 
Noga żaby drgnęła, podczas gdy tą samą 
metodą nie dało się pobudzić tkanki mię-
śniowej. Galvani uznał, że po pobudzeniu 
nerwu sygnał wędruje w nim samoistnie 
wskutek własnej aktywności elektrycznej 
organizmu. „Fluidem” nerwów musi więc 
być elektryczność.

W kolejnych wersjach eksperymentu 
człowieka ze skalpelem zastępowały me-
talowe przewody, zaś maszynę generu-
jącą prąd – m.in. piorunochron. Galvani 
dowiódł w ten sposób, że elektryczość bły-
skawicy, butelki lejdeljskiej i zwierzęcych 
nerwów ma tę samą naturę. Jego siostrze-
niec i współpracownik, Giovani Aldini, 
wkrótce później zasłynął pokazami, na 
których przykładał prąd do mózgu wołu, 
co wprawiało w ruch usta, uszy czy oczy 
zwierzęcia, a nawet wywoływaniem w ten 
sam sposób różnych reakcji mimicznych 
na... twarzach świeżo zgilotynowanych 
skazańców. 

Jak odnotował XIX-wieczny neurofizjo-
log Emil du Bois-Reymond, eksperymenty 

Galvaniego wywołały burzę w świecie na-
ukowym, otwierając drogę do nowocze-
snych badań fizjologii układu nerwowego. 
Pomogły zwłaszcza pogrzebać sięgające 
starożytności koncepcje fluidów, czy du-
cha, przeciskających się przez wnętrza 
nerwów. Zanim jednak się to stało, ich au-
tor musiał zmierzyć się z krytyką jednego 
ze swoich rodaków – innego wielkiego ba-
dacza elektryczności, Alessandra Volty.

Kłamstwo wykryte
Volta, profesor na Uniwersytecie w Pa-
wii, nie był przekonany, że eksperymenty 
Galvaniego naprawdę dowodzą występo-
wania w nerwach „własnego” prądu elek-
trycznego. Uważał, że za każdym razem 
prąd został dostarczony z zewnątrz, np. 
z metalowego pręta lub noża. W odpowie-
dzi Galvani przeprowadził eksperymenty, 
w których całkowicie wykluczył pozabio-
logiczne źródła elektryczności – np. prze-
cinał rdzeń kręgowy żaby i odciętą koń-
cówkę przykładał do nerwu, co także wy-
woływało drganie mięśni. 

Polemika z Galvanim, choć przegrana 
przez Voltę, doprowadziła tego drugiego 
do skonstruowania baterii – tzw. ogniwa 
Volty, które w krótkim czasie podbiło 
przemysł i badania nad elektrycznością 
metali. To on ukuł także termin „galwa-
nizm”, którym zaczęto określać zjawiska 
przewodnictwa elektrycznego w ciałach 
zwierząt, a wspomniany Bois-Reymond 
w połowie XIX w. skonstruował galwa-
nometr – urządzenie do mierzenia tego 
przewodnictwa. Dziś zmianę oporu elek-
trycznego skóry pod wpływem wydziela-
nia potu określa się reakcją skórno-galwa-
niczną. Może ona świadczyć np. o przeży-
waniu emocji i jest jednym z podstawo-
wych zjawisk monitorowanych przez wa-
riografy, czyli „wykrywacze kłamstw”.

Ustalenia Galvaniego i Aldiniego w dzie-
dzinie elektrycznych własności układu 
nerwowego na dobre zadomowiły się 
także w kulturze. To właśnie one zain-
spirowały Mary Shelley, autorkę opubli-
kowanej w 1818 r. książki „Frankenstein, 
czyli współczesny Prometeusz”, której bo-
haterem jest człowiek ożywiający zmar-
łych za pomocą prądu. Jednak aż tak prze-
łomowy eksperyment nikomu się jeszcze 
nie udał. ©π ŁUKASZ KWIATEK

Korzystałem m.in. z książki Stanleya Fingera 
„Minds Behind the Brain. A History of the 
Pioneers and Their Discoveries” (Oxford 
University Press, 2000).

Emisyjna 
tomografia 
pozytonowa (PET)

To metoda, która zapoczątkowa-
ła erę neuroobrazowania. Pozwala 
z dobrą rozdzielczością przestrzen-
ną (rzędu ok. 0,5 mm) wnioskować 
o aktywności mózgu na podstawie 
zwiększonego transportu krwi do 
obszarów zaangażowanych w okre-
ślone zadanie. Bezpośredniemu 
pomiarowi podlega promieniowanie 
emitowane przez wstrzykiwany do 
krwiobiegu badanej osoby znacz-
nik z radioaktywnym izotopem. W 
eksperymencie z wykorzystaniem 
PET Maurizio Corbetta i współpra-
cownicy odkryli, że górne obszary 
kory ciemieniowej oraz czołowej 
wykazują zwiększoną aktywność 
podczas przenoszenia ogniska uwa-
gi. Ten opublikowany w 1993 r. 
wynik stanowi jedną z podstaw 
wciąż aktualnej teorii czołowo-cie-
mieniowej sieci uwagowej. Dziś 
ze względu na szereg trudności 
metoda ta nie jest zbyt popular-
na. Po pierwsze, ponieważ okres 
połowicznego rozpadu substancji 
promieniotwórczej jest krótki, przy-
gotowywana musi ona zostać 
w cyklotronie tuż przed badaniem. 
Po drugie, ze względu na koniecz-
ność jej wstrzyknięcia, metodę tę 
trudno uznać za całkowicie nie-
inwazyjną. Wreszcie po trzecie, 
ze względu na słabą rozdziel-
czość czasową (czyli częstotliwość 
uzyskiwania kolejnych obrazów) 
projektowanie eksperymentów 
ujawniających funkcjonowanie 
struktur mózgowych stanowi dla ba-
daczy spore wyzwanie.  © MH
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potem przejść w ciemny granat, wszystko 
to dzieje się dosłownie w ciągu sekundy. 
Wielokrotnie zastanawiałem się, co stoi 
za tymi erupcjami barw, czy istnieje zwią-
zek między kolorami a tym, co dzieje się 
wokół nich? Chciałbym udzielić jed-
noznacznej odpowiedzi, ale nie mogę. 
Chromatyka ich ciała pełni różne funk-
cje, część z nich ma związek z potrzebą 
szybkiego wtopienia się w tło – ośmior-
nice są mistrzami kamuflażu. Ale to nie 
wszystko. Kolorystyka, jaką przybierają, 
jest tak niesamowita, że bez wątpienia 
chcą być zauważone. Pytanie, czy celem 
jest jedynie odstraszanie ewentualnych 
drapieżników, czy też idzie za tym jakaś 
informacja? 

Myślę, że ta druga ewentualność jest 
prawdopodobna. Głowonogi nieustan-
nie wysyłają jakieś sygnały, ich ciała 
wprost nimi buzują. Niektóre mątwy 
„wyświetlają” na skórze nieprzerwaną 
feerię barw i kolorów, która nie ma żad-
nego obiektywnego celu, nie jest też skie-
rowana do kogoś. Interpretuję to więc 
jako efekt uboczny tego, co dzieje się 
w ich mózgach. Coś w rodzaju niezamie-
rzonej ekspresji elektrochemicznej burzy 
lub, mówiąc umownie, wewnętrznej po-
gawędki, która zachodzi w ich systemie 
nerwowym.

Ta „pogawędka” jest jednostronna. 
Głowonogi nie są przesadnie 
towarzyskie, prowadzą raczej 
samotniczy tryb życia i nie wy-
tworzyły skomplikowanych relacji 
społecznych.
Tak, mamy tu do czynienia ze swego ro-

dzaju paradoksem, bo większa część ich 
chromatycznej, nazwijmy to: „mowy” gi-
nie w odmętach oceanów. Wspomnianą 
cechę często interpretuje się jako rodzaj 
niedoskonałości, znak czegoś „niedokoń-
czonego”. Dzieje się tak, ponieważ jako 
ludzie mamy tendencję do myślenia, że 
ewolucja zmierza do określonego „celu”. 
To nie tak, ewolucja nigdzie nie zmie-
rza. Świadectwem jej niezrozumiałych 
dla nas wyborów mogą być niektóre ce-
chy pawianów i mątw. Pawiany mają bar-
dzo złożone życie społeczne, funkcjonują 
w stresującym środowisku, ale są nie-
mal nieme, nie mają więc jak tych emo-
cji zwerbalizować. Głowonogi z kolei nie 
żyją w grupach, są samotnikami, przez co, 
wydawałoby się, ich życie wewnętrzne bę-
dzie uboższe, mimo to mają wiele do prze-
kazania.

żyć poza dualizmem oddzielającym umysł 
od ciała.

Kwestia inteligencji ośmiornic zdaje 
się budzić coraz mniej wątpliwości, 
ale jakie konkretne zachowania o niej 
świadczą?
Rzeczywiście, ostatnimi laty media obie-

gło wiele informacji, które miałyby tego 
dowodzić. Dziś każdy może zobaczyć 
filmy, jak ośmiornica odkręca słoik albo 
nawiguje przez labirynt. Trzeba przy tym 
pamiętać, że stosowanie wobec całych 
grup zwierząt określeń jak „inteligentne” 
czy „mądre” może być zwodnicze. Choć 
nie oznacza to, że inteligencja dotyczy wy-
łącznie ludzi. Niektóre gatunki ptaków 
mają niezwykłą wręcz zdolność wynaj-
dywania rozwiązań konkretnych proble-
mów. Ośmiornice nie wykazują tego typu 
„zadaniowego” podejścia do różnego ro-
dzaju przeszkód czy zagadek. Ich najważ-
niejszym atutem jest ciekawość, odwaga 

działania w nowych sytuacjach, łatwość 
rozpoznawania, że znalazły się w nowym 
otoczeniu, a także wchodzenie w interak-
cje z przedmiotami. Czy to wystarczy, by 
powiedzieć, że ośmiornice myślą albo są 
mądre? Mam wątpliwości, czy są to wła-
ściwe określenia.

Na czym polega ta łatwość działania 
w nowych sytuacjach? 
Weźmy ich reakcję na zamknięcie. Moje 

badania koncentrują się na ośmiornicach 
żyjących na wolności, więc nie mam du-
żego doświadczenia z tymi znajdującymi 
się w niewoli. Mimo to można stwier-
dzić, że sztuczne środowisko jest dla nich 
czymś nowym i interesującym. W wa-
runkach laboratoryjnych bądź w oceana-
rium zachowują się tak, jakby miały coś 
w rodzaju świadomości bycia w niewoli. 
Ich działania, o których czasem dowiadu-
jemy się z mediów – mam na myśli próby 
ucieczki – świadczą więc o umiejętności  

W swojej książce pisze Pan, że „umysł 
wyewoluował w morzu”. Które jego ele-
menty zaistniały, zanim życie wyszło na 
ląd?

Trudno o jednoznaczną odpowiedz, po-
nieważ nie wiadomo, które dokładnie ce-
chy były niezbędne, by umysł mógł zaist-
nieć. 

Ale jeśli prześledzimy listę cech, bez któ-
rych pojawienie się zwierząt mających po-
czucie istnienia otaczającego ich świata, 
a także siebie w tym świecie, byłoby nie-
możliwe, to większość z nich zaistniała 
już u schyłku okresu kambryjskiego. 
Oczy zdolne do widzenia obrazów, w przy-
padku ryb szkielet systemu nerwowego, 
umiejętność uczenia się, rozumianego 
jako zdolność przewidzenia rezultatu da-
nego wydarzenia na podstawie doświad-
czenia podobnego do wydarzenia z prze-
szłości. Ukształtowanie ciał zdolnych po-
sługiwać się różnymi obiektami również 
nastąpiło w późnym kambrze, być może 
nawet wcześniej.

Czy cechy, które Pan wymienił: ciała 
zdolne posługiwać się obiektami, 
oczy, które widzą, czym się posługują, 
i działania podejmowane na podsta-
wie doświadczenia, to już dość,  
by umożliwić pojawienie się subiek-
tywności?
Nie mogę odpowiedzieć ze stuprocen-

tową pewnością, ale jeśli ktoś podziela 
mój punkt widzenia i uważa, że ośmior-
nice bądź kraby mają zdolność odbierania 
pewnych zdarzeń w sposób subiektywny, 
to można powiedzieć, że zaczątki umysłu 
powstały, zanim życie opuściło morza. 
Wszystko, co stało się później na lądzie – 
szczególnie wśród kręgowców – jest oczy-
wiście ważne, ale polegało na udoskona-
leniu modelu, który powstał w głębinach.

W stosunku do ośmiornic użył Pan 
określenia „inteligentny obcy”. Skąd 
to porównanie?
To nie do końca tak. Użyłem tego okre-

ślenia, ponieważ w wypadku głowono-
gów mamy do czynienia z drugim, nieza-
leżnym od kręgowców, ewolucyjnym eks-
perymentem w rozwoju dużego systemu 
nerwowego. W tym sensie są one najbliż-
sze do tego, co pozwoliłem sobie nazwać 
„inteligentnym obcym”. Obcym w zna-
czeniu inteligentnej formy życia, z którą 
nie dzielimy ewolucyjnego rodowodu. 
Nasz ostatni wspólny przodek jest odda-
lony o niemal 600 mln lat, było to więc tak 

dawno, że można uznać, iż nasze umysły 
rozwijały się w zasadzie niezależnie.

Co otrzymaliśmy po tych 600 mln lat 
oddzielnej ewolucji?
Mieszankę podobieństw i różnic. Istot-

nym podobieństwem głowonogów i krę-
gowców jest np. oko. 

Głowonogi także rozwinęły oko składa-
jące się z soczewki, która skupia obraz na 
siatkówce. Pod względem liczby neuro-
nów – przeciętna ośmiornica z gatunku 
Octopus vulgaris ma ich ok. 500 mln. 
Ośmiornice nie dorównują oczywiście lu-
dziom, ale bez wątpienia mają ich więcej 
niż wszystkie inne bezkręgowce i równie 
wiele, co duże ssaki, jak pies. 

Dużo bardziej istotne są jednak różnice. 
Choćby układ nerwowy. W przypadku 
ośmiornic jest on zdecentralizowany. 
Kręgowce większość neuronów przecho-
wują w głowie – u ośmiornic większość 
znajduje się w mackach. Ten fakt wska-
zuje na być może najbardziej fundamen-
talną różnicę między nami. W przypadku 
ludzi, czy w ogóle kręgowców, istnieje bar-
dzo ścisły podział na mózg, rozumiany 
jako centrum dowodzenia, oraz podległe 
jego rozkazom ciało. 

U głowonogów jest inaczej, poszcze-
gólne części ciała cieszą się dużo większą 
niezależnością. Jeśli dodamy do tego fakt, 
że są one pozbawione kości, czy innych 
„twardych” części, dzięki czemu osiągają 
najróżniejsze kształty, to otrzymamy ciało 
wyposażone w nieskończone wprost moż-
liwości.

Co to oznacza?
Implikacje są daleko idące i mają bezpo-

średni związek z kwestią znaczenia ciała 
dla rozwoju inteligencji w ogóle. Dysku-
sja na ten temat podzieliła naukowców 
z grubsza na dwa obozy: pierwszy widzi 
mózg jako coś w rodzaju wszechmocnego, 
samouczącego się CEO (dyrektora general-
nego), drugi z kolei kładzie nacisk na rolę 
cielesnych interakcji ze światem – nazy-
wamy to poznaniem ucieleśnionym. Oba 
poglądy polegają na rozróżnieniu między 
wiedzą zgromadzoną w mózgu, a tą zgro-
madzoną w ciele. Przypadek ośmiornic 
wymyka się obu tym teoriom. W pewnym 
sensie są one bowiem nieucieleśnione. Nie 
mam na myśli odłączenia od materii. Ich 
ciała składają się oczywiście z komórek 
i są obiektem materialnym, tyle że zmien-
nym, dysponującym nieograniczonymi 
możliwościami. Ośmiornice zdają się więc 

Octlantis,  
miasto ośmiornic 

W 2017 r. międzynarodowy zespół biolo-
gów pod kierownictwem Davida Scheela 
odkrył kolonię ośmiornic w zatoce Je-
rvis u południowo-wschodnich wybrzeży 
Australii. Octlantis, jak nazwano to miej-
sce (powyżej), zamieszkuje kilkanaście 
osobników z gatunku Octopus tetricus, 
popularnie nazywaną ośmiornicą ponu-
rą. Siedlisko znajduje się ok. 15 m pod 
wodą, na obszarze 72 m2. Powstało ono 
na hałdach muszli po upolowanych przez 
ośmiornice mięczakach. Ośmiornice prze-

bywają w norach zbudowanych głównie 
z muszli, kamieni i piasku. Miejsce po-
wstania Octlantis nie jest przypadkowe 
– lokalizacja oferuje łatwy dostęp do na-
turalnych kryjówek, a zarazem obfitość 
pożywienia. Mieszkające tam ośmiornice 
zawiązały między sobą relacje i wykazują 
złożone zachowania społeczne, przypo-
minające te występujące u kręgowców. 
Zdaniem badaczy z zespołu prof. Scheela 
ośmiornice z Octlantis musiały się „so-
cjalizować” przez wiele lat, z pokolenia 
na pokolenie. Badania nad tą podwodną 
metropolią wywołały ożywioną dyskusję 
na temat życia społecznego ośmiornic, 
dotąd uważanych za samotniki.
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PETER GODFREY-SMITH  
(ur. 1965) jest filozofem, profesorem 
Departamentu Historii i Filozofii 
Nauki na Uniwersytecie w Sydney. 
Specjalizuje się w filozofii biologii 
oraz filozofii umysłu. Autor 
pięciu książek i kilkudziesięciu 
artykułów naukowych. Nurkuje, 
obserwując ośmiornice w naturalnym 
środowisku. Jego wykonane pod 
wodą filmy i zdjęcia ukazywały 
się m.in. w „National Geographic” 
i „The New York Times” (można je 
również zobaczyć na jego koncie na 
Instagramie: www.instagram.com/
insta_zoan). Jego ostatnia książka, 
„Other Minds”, trafiła na listę 
najlepszych książek naukowych The 
Royal Society i do dziś doczekała się 
przekładu na kilkanaście języków. 
Polski przekład ukaże się jesienią 
nakładem Copernicus Center Press. 
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działania w nowych okolicznościach. 
Z punktu widzenia kwestii inteligencji 
ośmiornic te zachowania nie są jednak 
tak ważne jak ich pamięć.

My, ludzie, jesteśmy wyposażeni 
w różne rodzaje pamięci. Istnieje pamięć 
semantyczna, odpowiedzialna za koja-
rzenie faktów, oraz równie ważna, a być 
może najważniejsza z punktu widzenia 
naszego „ja”, pamięć epizodyczna. Doty-
czy zdarzeń, które nas spotkały. Zapisu-
jemy w niej swoje subiektywne wrażenia 
na ich temat. 

Jeszcze do niedawna kwestia, czy zwie-
rzęta dysponują pamięcią epizodyczną, 
a jeśli tak, to które, budziła spore wątpli-
wości. Ostatnimi laty pojawiło się wiele 
badań potwierdzających, że ptaki są w sta-
nie zapamiętać miejsce przechowywa-
nego jedzenia, a nawet to, które zapasy 
są najświeższe. Podobny wniosek można 
sformułować wobec małp, szczurów, a na-
wet pszczół. Badania przeprowadzone na 
głowonogach również potwierdziły, że 
zapamiętują one nie tylko różne fakty na 
temat otaczającego ich świata, np. gdzie 
można znaleźć jedzenie, ale zdarzenia 
z przeszłości, w których brały udział.

U głowonogów mamy 
do czynienia 
z drugim, niezależnym 
od kręgowców, 
ewolucyjnym 
eksperymentem 
w rozwoju dużego 
systemu nerwowego. 
Są dla nas w pewnym 
sensie „inteligentnym 
obcym”.

Dlaczego to takie ważne?
Ponieważ nie ma szans, że wspomniane 

zdolności pochodzą od przodka, jakiego 
głowonogi dzielą z kręgowcami. Tamten 
oddalony o 600 mln lat organizm z pew-
nością nie dysponował żadną formą pa-
mięci. Głowonogi wykształciły więc pe-
wien rodzaj świadomości własnego „ja” 
niezależnie od kręgowców i rozwijają ją 
na własny rachunek. To z kolei oznacza, 
że po pierwsze rozbudowany system ner-
wowy nie wyewoluował wśród głowono-

Gdzie ja jestem?
ŁUKASZ LAMŻA

Niby wiadomo, że świadomość mieści się w mózgu.  
Bo przecież nie w jelitach, płucach albo sercu.  

Ale jednak, kiedy mówię „ja”, towarzyszy temu ruch ręką  
w kierunku mostka, a nie czaszki...

Z lokalizowanie siebie samego w przestrzeni to jeden 
z tych problemów, które z początku mogą wydawać 
się wręcz trywialne. Jak to, gdzie jestem? Co to za 
głupie pytanie – tu, tutaj. Bo gdzieżby indziej? Spró-

bujmy jednak dopytać – najlepiej siebie samego – gdzie kon-
kretnie jestem „ja” – a zaczną się schody. Gdzie odbywa się ten 
mój wewnętrzny dialog, skąd właściwie patrzę na świat?

Miej serce i patrzaj w serce
Czysto historycznie, w niewielu kulturach, w których roz-
ważano tytułowe pytanie tego tekstu, pierwsza odpowiedź 
brzmiała: „w mózgu”. Jego rola wcale nie jest oczywista. Jest 
niby jasne, że skoro tak wiele organów zmysłowych znajduje 
się w głowie, to mózg musi pełnić jakąś rolę 
w łączeniu ze sobą płynących od nich 
sygnałów. Samo myślenie nie 
musiałoby się jednak doko-
nywać w tym samym miej-
scu, a jednym z głównych 
podejrzanych była klatka 
piersiowa i znajdujące się 
w niej narządy. Arystoteles 
w każdym razie uważał, 
że główną funkcją móz-
 gu jest chłodzenie krwi, 

ludzie zaś są racjonalniejsi od zwierząt dzięki temu, że dzięki 
większym mózgom potrafią skuteczniej hamować dzikość wy-
nikającą z rozgrzanej krwi.

Etnolog szwedzki Åke Hultkrantz przez 40 lat z przerwami 
mieszkał pośród różnych plemion rdzennych mieszkańców 
Ameryki Północnej. Jedną z jego obsesji było wypytywanie 
przedstawicieli plemion indiańskich, gdzie, ich zdaniem, zlo-
kalizowana jest jaźń. Mieszkańcy północno-zachodniej części 
Stanów Zjednoczonych nad wybrzeżem Oceanu Spokojnego, 
m.in. Szoszoni, uważali, jak duża część współczesnych Euro-
pejczyków (choć wcale nie wszyscy, o czym za chwilę), że ich 
„ja” mieści się w głowie; zwykle wskazywany był tył głowy, cza-
sem kark. Członkowie licznych innych grup, m.in. żyjącego na 
terenie Kanady plemienia Salish, mówili natomiast, że dusza 
mieści się „gdzieś w klatce piersiowej”, najczęściej w sercu lub 

w jego okolicy. Potwierdza to obserwacje Carla Junga, który 
w 1925 r. wyjechał do Nowego Meksyku, gdzie rozmawiał 

z wieloma członkami Pueblów. Byli oni ponoć zaskoczeni, 
że zdaniem Europejczyków myśli się głową, podczas gdy 

„oczywiście” myśli się sercem.
Serce to ciekawy organ. Jego regularna aktywność, 

której ustanie oznacza bliską śmierć, każe uznać, że to 
właśnie w nim kryje się sekret życia. To nie przypadek, 
że Aztekowie ofiarowywali bogom właśnie serca. Były 

uważane nie tylko za siedzibę tożsamości indywidual-
nej, ale też za „okruch Słońca” (istli), a więc odłamek 

boskiego ciepła na Ziemi. Richard Lind w książce 
„The Seat of Consciousness in Ancient Literature” 

pisze, że istnieją tak naprawdę tylko dwie główne 
lokalizacje duszy opisywane w literaturze staro-

żytnej Europy i Azji: głowa i serce. I to ta druga 
ma zdecydowane pierwszeństwo. We współ-

czesnej metaforyce serce zostało „zdegra-
dowane” do postaci siedliska emocji i in-
tuicji, a więc miękkich sfer ludzkiej psy-
chiki, w przeciwieństwie do twardego 
intelektu i racjonalności, które miałyby 
rezydować w głowie. Taka rola serca 
to jednak tylko drobna pozostałość 
po jego dawnej świetności. Ewagriusz 
z Pontu, chrześcijański mnich, teolog 
i mistyk, radził, abyśmy „oczyścili swe 
serca z wszystkich myśli”. Myśli!

W niektórych źródłach hindu-
istycznych atman, czyli coś w stylu 
europejskiej zasady indywidualności 

gów przypadkiem, a po drugie – zdecydo-
wanie można mówić o jego ekspansji.

Głowonogi mają poczucie własnego 
„ja”?
Myślę, że tak, ale sposoby odczuwania 

tego „ja” mogą być bardzo różne. Zależy, 
o jakim rodzaju „ja” mówimy. Czy o tym 
rozumianym w kategoriach czysto bio-
logicznych, które nie oznacza obecności 
subiektywnego doświadczenia? Czy też 
chodzi raczej o świadomość bycia pod-
miotem? Do tego dochodzi kolejne pyta-
nie: jaki jest związek między tym biolo-
gicznym „ja” a doświadczaniem siebie? Je-
śli przyjmiemy, że organizm potrafi roz-
poznać środowisko, w którym żyje, jako 
właśnie środowisko, czyli coś odrębnego 
od siebie samego; jeśli jest w stanie zare-
jestrować skutki własnych działań w tym 
środowisku, to należy uznać, że musi zda-
wać sobie sprawę z własnego istnienia.

W jednym z rozdziałów postawił Pan 
czytelnika przed pytaniem: „jak to 
jest być ośmiornicą”? Czy jako filozof, 
który od lat zajmuje się głowonogami, 
czuje Pan, że zbliżył się do poznania 
odpowiedzi?
Wspomniane pytanie zaczerpnąłem 

od Thomasa Nagela, który lata temu we-
zwał swoich czytelników, by zastanowili 
się: „Jak to jest być nietoperzem?”. Chciał 
w ten sposób udowodnić, że możemy co 
najwyżej wyobrazić sobie, co by znaczyło 
„zachowywać się” jak nietoperz, ale au-
tentyczna wiedza „jak nim być” pozostaje 
dla nas niedostępna. Nasze możliwości 
poznawcze są bowiem zbyt mocno ogra-
niczone przez zasoby i sposób funkcjono-
wania naszego umysłu, na które wpływa 
nasze ciało. Najbezpieczniej byłoby więc 
powiedzieć, że jest to z pewnością jakieś 
uczucie, niepodobne jednak do czegokol-
wiek, czego doświadczamy jako ludzie. 

Wracamy tutaj do pytania, jaki rodzaj 
świadomości mają ośmiornice? Jestem 
zdania, że świadomość jest tylko jedną 
z form subiektywnego doświadczenia, 
z pewnością nie jedyną. Wiemy, że od-
czuwają ból, czują, kiedy dzieje im się coś 
złego. Czy to dość, aby powiedzieć, że mają 
świadomość własnego „ja”? Chyba wyma-
gamy od ośmiornic zbyt dużo, chcemy, 
żeby odczuwały na ludzki sposób. Może 
na razie warto poprzestać na stwierdzeniu, 
że są one zdolne do odczuwania. To zdol-
ność, która jest o krok przed świadomo-
ścią. © Rozmawiał TOMASZ TARGAŃSKI

Przezczaszkowa 
stymulacja 
magnetyczna 
(TMS)

Najstarszą metodą badania, jak 
określone funkcje poznawcze 
powiązane są ze strukturami neu-
ronalnymi, jest obserwacja osób 
z tzw. lezjami, czyli uszkodzenia-
mi mózgu. Choć u ludzi nie można 
oczywiście wywoływać lezji ce-
lowo, TMS pozwala w całkowicie 
bezpieczny i odwracalny sposób 
„zasymulować” ich skutki u osób 
badanych. Pierwsze urządzenie 
TMS skonstruowano w połowie 
lat 80. XX wieku. Stosowanie tej 
metody polega na umieszczeniu 
w pobliżu powierzchni głowy cewki 
produkującej impuls elektryczny, 
który doprowadza do aktywacji 
struktur mózgowych znajdujących 
się w okolicy (np. przyłożenie cew-
ki w pobliżu kory wzrokowej może 
skutkować obserwacją przez oso-
bę badaną kolorowych błysków). 
TMS można też wykorzystać do 
czasowego „wyłączania” pewnych 
struktur (symulując lezję), a o za-
angażowaniu funkcjonalnym danej 
struktury mózgowej można wnio-
skować, porównując zachowanie 
osób badanych przed stymulacją, 
jak i po niej. W 2006 r. zespół Frie-
demanna Pulvermüllera wykazał, 
że przezczaszkowa stymulacja 
określonych obszarów motorycz-
nych (np. zaangażowanych w ruchy 
nogą) wpływa na szybkość prze-
twarzania słów kojarzonych 
z takimi ruchami (np. „kopać”), 
ale nie innymi ruchami (np. „kla-
skać”). © MH 
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nim „ten drugi”. Wywołuje to ponoć dziwne, niepokojące 
wrażenie, że „ja jestem z przodu”. Autorzy pracy z dumą 
raportują, że udaje im się przesunąć punkt lokalizacji 
jaźni średnio o 24 cm poza ciało badanych.

Przesunięty w lewo
Pomimo całej posiadanej przez nas współcześnie wiedzy 
neuro logicznej czy psychologicznej, omawiany w tym 
artykule problem pozostaje otwarty. Choć znamy dziś 
rzeczywistą funkcję płuc, serca czy wątroby i wiemy, że 
organy te nie myślą, to zagadnienie subiektywnej „lokali-
zacji jaźni” nie otrzymuje jednoznacznej odpowiedzi w ra-
mach neuronauk. Wiemy natomiast, że ma ono związek 
z kwestią tzw. obrazu ciała: tym, w jaki sposób subiek-
tywnie ustosunkowujemy się do swoich ciał. Nie jest to 
trywialny związek, a obiektywne fakty anatomiczne nie 
muszą przekładać się na autentyczne subiektywne prze-
konania. To, co sądzimy o swoich ciałach, i jak je odczu-
wamy, jest wynikiem skomplikowanych zależności psy-
chologicznych i społecznych.

Względnie łagodną demonstracją tej zasady jest po-
twierdzony wieloma badaniami fakt, że mężczyźni mają 
skłonność do przeszacowywania swojego wzrostu. Po-
ważniejsza jest już choćby ta tendencja, że osoby wyka-
zujące zaburzenia odżywiania zwykle przeceniają swoją 
wagę ciała, czasem dramatycznie: mimo przedstawianej 
im dokumentacji fotograficznej i pomiarów są przeko-
nani, że ich ciało wygląda zupełnie inaczej niż w rzeczy-
wistości. Skrajnym przypadkiem jest zaś zaburzenie, na-
zywane czasem somatoparafrenią, a od 2004 r. również 
terminem „body integrity identity disorder” (BIID: „zabu-
rzenie poczucia jedności ciała”). Cierpiący nań pacjenci są 
przekonani, że pewna część ich ciała – najczęściej któraś 
z kończyn – nie należy do nich. Mimo że potrafią ją kon-
trolować, odczuwają głębokie przekonanie, że jest to obcy 
kawałek mięsa, a nie część ich żywego organizmu. Często 
towarzyszy temu marzenie o amputacji.

To, jak skomplikowane muszą być procesy decydujące 
o naszej autolokalizacji, obrazuje historia pewnego nie-
widomego. W 2008 r. grupa włoskich badaczy pod prze-
wodnictwem Franca Bertossy opublikowała artykuł 
(„Point zero: a phenomenological inquiry...”) na temat „punktu 
zero”, którym to terminem, w nawiązaniu do geometrycz-
nego początku układu współrzędnych, określali lokaliza-
cję „ja” wewnątrz naszego ciała. Jeden z badanych (ochot-
nik nr 55), niewidomy, twierdził, że jego własny „punkt 
zero” znajduje się w głowie, tuż za oczami – co nie dziwi 
– jednak stanowczo utrzymywał, że jest on nieznacznie 
przemieszczony w lewo względem płaszczyzny środko-
wej ciała. Inaczej mówiąc, utrzymywał, że swoje ciało od-
czuwa asymetrycznie. Wydaje mu się np., że po prawej 
stronie „siebie” ma nieco więcej materii głowy niż po lewej 
stronie. Po dłuższej rozmowie wyszło na jaw, iż odpowie-
dzialna za to może być jego indywidualna historia utraty 
wzroku. Otóż widzenie w prawym oku stracił mając ok. 
7 lat, zaś w lewym dopiero w wieku 13 lat. „Moje »ja« jest 
przemieszczone w kierunku oka, które widziało dłużej 
– stwierdził. – Jest tak, jak gdybym cały był nieco przesu-
nięty w lewo”. © ŁUKASZ LAMŻA

– „punkt, którym jestem ja” – umiejscawiany jest jednoznacznie 
w sercu. Tak głosi np. jedna ze standardowych upaniszad, „Pra-
sna”. Inna upaniszada, „Brahma”, przedstawia jednak cztery 
równoważne położenia: pępek, serce, gardło i głowę. W rze-
czywistości nic nie stoi przecież na przeszkodzie, aby moje „ja” 
było w moim ciele rozproszone, i taką interpretację proponuje 
klasyczna azjatycka teoria czakr, występująca w wielu for-
mach w najróżniejszych systemach filozoficznych i religijnych,  
od hinduizmu i dżinizmu po buddyzm.

Zależnie od źródła, można spotkać się z różnymi liczbami 
czakr, zasadnicza idea jest jednak wspólna: główna oś energe-
tyczna ciała ludzkiego, prowadząca od czubka głowy, przez linię 
kręgosłupa, aż po krocze, zawiera kilka „punktów węzłowych”. 
Każdy z nich ma zaś inną specyfikę. W jodze zlokalizowana na 
czubku głowy czakra Sahasrara związana jest z najwyższym po-
ziomem świadomości, zaś Anahata, czakra serca, odpowiada za 
równowagę, spokój, czystość myśli. W ten sposób całe „ja” zo-
staje rozproszone, a zależnie od mojego stanu ducha, czy nawet 
sytuacji zdrowotnej, moja aktywność (w tym: psychiczna) kon-
centruje się w innym segmencie osi centralnej.

Jaźń płucno-wątrobowa
Te starożytne intuicje znajdują interesujące potwierdzenie 
w badaniach współczesnych. W 2011 r. Jakub Limanowski  
i Heiko Hecht opublikowali w czasopiśmie „Psychology” ar-
tykuł („Where Do We Stand On Locating the Self?”), w którym 
zestawiają odpowiedzi 87 osób na szereg pytań na temat ich 
„poczucia siebie”. Jedno z zadań polegało na namierzeniu na 
trójwymiarowym modelu ciała miejsca, w którym mieści się 
ich jaźń (Self). Odpowiedzi układały się na wyraźnej pionowej 
osi, przebiegającej od czubka głowy po genitalia, przy czym wy-
stąpiły dwa duże zgrupowania: jedno w głowie, tuż za czołem, 
a drugie na wysokości mostka; centralnie lub nieco po lewej 
stronie.

W wielu kulturach poczucie, że „ja” mieści się w sercu, roz-
lewa się na jego okolice anatomiczne. Najczęściej – na płuca. 
Hultkrantz odnotował, że w wielu językach amer indiańskich 
słowo oznaczające duszę jest takie samo jak słowo na oddech 
– jak choćby u meksykańskich Cahita, 
gdzie funkcję taką pełni słowo hiepsi, 
albo u Ute z Kolorado, gdzie duszę-od-
dech nazywa się sua’pun. W „Neijing 
Suwen”, tzw. „kanonie medycyny chiń-
skiej Żółtego Cesarza” (to standardowy 
tekst taoistyczny i jednocześnie jeden 
z najstarszych chińskich traktatów 
medycznych) serce przedstawione jest 
jak cesarz ciała, który zarządza poprzez 
shen (duszę), jednak płuca są wysokimi 
urzędnikami pośredniczącymi, reali-
zującymi jego rozkazy. Kolejne organy 
mają coraz bardziej poślednie funkcje w państwie ciała.

Jeszcze bardziej zaskakujące dla człowieka Zachodu może być 
przekonanie wyrażane przez członków plemienia Chewong 
z Malezji, którzy uważają, że siedzibą myśli i uczuć jest... wą-
troba. W ich języku występują zwroty typu „moja wątroba ma 
się dobrze” (co oznacza: czuję się dobrze), „moja wątroba zapo-
mniała” (zapomniałem), ale nawet: „moja wątroba była ma-
leńka” (było mi wstyd). Wszystkie wyrażenia odnoszące się do 

tego, co dotyczy mnie, mogą zostać wyrażone poprzez zdanie, 
w którym podmiotem jest rus – to samo słowo, którym opisuje 
się wątrobę, zarówno ludzką, jak i zwierzęcą.

Wędrówki ja
Kwestia wędrówki dusz to osobny temat-rzeka. Nie zawsze są 
to spektakularne podróże do Walhalli albo tułaczka po czyśćcu. 
Hultkrantz odnotował, że zdaniem Pomo mieszkających na te-
renie dzisiejszej Kalifornii dusza (tciken) znajduje się zwykle 
w sercu, jednak mogą jej przydarzać się mniejsze lub większe 
wycieczki. Zemdlenie oznacza, że dusza odsunęła się odrobinkę 
od swojego należnego miejsca i jeśli nie trafi szybko z powrotem 
do serca, konsekwencje mogą być śmiertelne. Dłuższa nieobec-
ność duszy w sercu wymaga już interwencji szamana, który 
przywodzi ją – czasem potrzebna jest do tego dłuższa procedura, 
jak choćby wtedy, gdy dusza zdążyła zawędrować poza granice 
naszego świata. Peregrynacje takie, i techniki ich skutecznego 
zakańczania, świetnie opisywał Mircea Eliade w „Szamanizmie 
i archaicznych technikach ekstazy”.

W literaturze na temat lokalizacji jaźni uparcie przewija się 
plotka, że w dawnej Europie sądzono, iż kichnięcie powoduje 
chwilowe odskoczenie duszy od ciała, zaś wyrażane w wielu ję-
zykach w reakcji na kichnięcie błogosławieństwo (jak angiel-
skie „Bless you”) miałoby zapobiegać przejęciu w tej krótkiej 
chwili duszy przez diabła. Nie znalazłem żadnego potwierdze-
nia tej uroczej pogłoski, choć wielu autorów zarzeka się, że pa-
pież Grzegorz I (ok. 540-604) opublikował nawet specjalną bullę 
zawierającą teologiczną analizę kichania. Dużo lepiej udoku-
mentowane są natomiast krótkotrwałe przypadki odsunięcia 
się „punktu lokalizacji siebie” na niewielkie odległości od ciała, 
towarzyszące sytuacjom ekstremalnym, jak krytyczny stan me-
dyczny, wysokie przeciążenia (tzw. „wyjścia z ciała” zgłaszają 
od czasu do czasu piloci myśliwców) czy doświadczenia mi-
styczne. Ba, zjawisko takie można odtworzyć w warunkach la-
boratoryjnych.

Moda na tego typu badania rozpoczęła się od tzw. iluzji gu-
mowej ręki. Jeśli położy się przed kimś na stole gumową rękę, 
podczas gdy jego własna ręka będzie schowana, to przy równo-

czesnym gładzeniu ich obu pędzelkiem 
osoba poddawana takiej procedurze bę-
dzie miała wrażenie, że ręka gumowa 
„należy do niej”. Istnieje cały szereg ana-
logicznych badań, w których różnego 
typu iluzje wzrokowe albo konflikt po-
między danymi pochodzącymi od od-
miennych zmysłów powodują „dryf pro-
prioceptyczny” – wrażenie odsuwania 
się „wrażenia siebie” od rzeczywistych 
granic własnego ciała.

W jednym z tego typu eksperymen-
tów (Bigna Lenggenhager i in. „Video 

ergo sum...”) badanemu wkłada się na głowę kask z systemem 
wirtualnej rzeczywistości i wyświetla mu się obraz jego wła-
snego ciała (filmowanego równocześnie od tyłu kamerą), rzu-
towanego na obraz pokoju przed nim samym. Inaczej mówiąc, 
wydaje mu się, że stoi przed nim odwrócony do niego plecami 
człowiek identyczny jak on, powtarzający na żywo wszystkie 
jego ruchy. Po chwili osoba ta dźgana jest w plecy kijem, przy 
czym widzi na własne oczy, jak dźgany kijem jest stojący przed 

Tylko dwie główne lokalizacje 
duszy opisywane były 
w literaturze starożytnej 
Europy i Azji: głowa 
i serce. I to ta druga ma 
zdecydowane pierwszeństwo.

Obrazowanie rezonansem 
magnetycznym (MRI, fMRI)

Obrazowanie metodą rezonansu magnetycznego (MRI) 
rozpoczyna się od umieszczenia badanego w silnym polu 
magnetycznym. Po wyemitowaniu impulsu precyzyjnie 
dostrojonych fal radiowych możliwe staje się wykrycie 
cząsteczek wody, które w tkankach różnego rodzaju 
zachowują się w nieco inny sposób. Ostatecznie uzyskuje się 
trójwymiarowy obraz anatomiczny. MRI można zastosować 
np. do śledzenia, jak gęstość istoty szarej, złożonej z ciał 
neuronów, zmienia się w wyniku choroby lub długotrwałego 
wykonywania określonych zadań. Dzięki tej metodzie 
w 2000 r. zespół Eleanor Maguire odkrył, że u londyńskich 
taksówkarzy wraz ze stażem zawodowym zwiększa się 
objętość hipokampa, odpowiadającego m.in. za pamięć 
przestrzenną. Aparaturę rezonansu magnetycznego 
wykorzystać można również do tzw. obrazowania dyfuzyjnego 
(dMRI), które ujawnia szlaki istoty białej, złożonej 
z dendrytów i aksonów, na podstawie rozprzestrzeniania 
się cząsteczek wody. Dzięki temu możliwe jest nieinwazyjne 
badanie komunikacji pomiędzy obszarami mózgu. 
 
Badanie fMRI (funkcjonalne obrazowanie rezonansem 
magnetycznym) wykonuje się przy użyciu dokładnie tej 
samej aparatury, jednak dostrojonej tak, aby rozróżniała 
hemoglobinę „natlenioną” od „odtlenionej”. Gdy pewien 
obszar mózgu aktywuje się, organizm reaguje po paru 
sekundach wzmożonym napływem krwi. Śledzenie 
sygnału fMRI na żywo informuje więc o tym, jakie obszary 
mózgu – z dokładnością do objętości zawierającej kilka 
milionów neuronów – aktywują się w określonej sytuacji. 
Choć czas otrzymywania kolejnych obrazów jest krótszy 
niż w przypadku PET, badacze korzystający z tej techniki 
muszą balansować zawsze pomiędzy dobrą rozdzielczością 
czasową a przestrzenną. Przykładowym zastosowaniem 
fMRI są badania zespołu Stephena Kosslyna, który w 2004 r. 
wykazał, że zarówno podczas obserwowania obrazów, jak 
i wyobrażania sobie tego, co one przedstawiają, u osób 
badanych aktywowane są bardzo podobne struktury 
mózgowe. Wynik ten wskazuje, że stara metafora, 
zgodnie z którą „myślenie to widzenie”, ma w sobie coś 
dosłownego. © MH 
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